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शेर, चीते, तेदुए और सफेद रीछो के कटघरो में घुस जाना, उनके 
साथ खिलवाड करना या सरकस रिग के ऊपर भरे रीछो को नचाना 
सालो साल यह मेरा रोज़ का घधा रहा हूँ। केवल यह जानने के लिए 
कि मैने इन वन्य पशुओ को कंसे साधा और इन क्रूर जच्तुओं से कई 
बार अपने -आपको कैसे बचाया, उन दिनो मेरे पास ढेरों खत आया 
करते थे। 

पहले पहल तो मैंने सब पत्रो का उत्तर निहायत ईमानदारी और 
सचाई से देने की कोशिश की, पर जब मेरी डाक का थैला भारी होने 
लगा, तो इन जिज्ञासुओ को विस्तृत उत्तर देना सभव न रहा। वरबस , 
तत्सवधी पुस्तको की ओर मुझे उत्तका ध्यान आक्ृष्ट करता पडा! में यह 
खूब जानता था कि इन पुस्तकों में मेरे पेशे के बारे में अधिक सामग्री 
नही मिलती और कई वार तो उनमें गलत बातें भी दी होती है। 
सरकस - विषयक पुस्तको में प्राय पशु-शिक्षण के बारे में बहुत सक्षेप 
में दिया होता हैं। मसलन , हैम्वर्गं के मशहूर चिडियाघर के सरक्षक और 
भ्रन्तदेशीय पशु व्यवसायी काले हैगनवेक की सुपरिचित पुस्तक में पशुओ 
की ट्रेनिंग के बारे में निजी अनुभव बहुत थोड़े दिये गये है। हा, 
एक पुस्तक इसका अपवाद अ्रवरय है-एल्फरेंड ब्रेहम द्वारा लिखित 
पशु - जीवन '। यह कृति तथ्यों से भरप्र है परलन्तु यह पुस्तक इतनी 
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बडी है कि सर्वताधारण इससे लाभ नहीं उठा सकते। साथ ही ब्रेहम ने 
वन्य पशुओो के प्रशिक्षण की विशेष चर्चा नहीं की है। 

तव मुझे यह लगा कि वन्य पशु सबधी ज्ञान में केवल पत्रव्यवहार 
द्वारा ही प्रसारित न करू, बल्कि उन सभी लोगो तक अपनी जानकारी 
पहुचाऊ जिन्हें सरकस से प्यार है या जिन्हे जानवरो से दिलचस्पी है। 
मेरी यह मनन्‍्शा विल्कुल नहीं थी कि में कोई “प्रदर्शिका ” जेसी पुस्तिका 
लिख दू। मेरा उद्देश्य तो केवल लोगों को अपने अनुभव और वन्य 
पशुओ के प्रशिक्षण और प्रदर्शन के सोवियत सिद्धात बताना था। 

पुराने समय में, यह धधा खान्दानी हुआ करता था-वाप का काम 
वेटा सभाल लेता था। हा, कभी कभी नये लोग भी इस काम में श्रा 
जाते थे-पशु-सरक्षक, शिक्षक, आदि। इन व्यक्तियों को भी पशुझो के 
सपके में आने के अवसर मिल जाते थे। 

अपने विषय में मैं इतना वता दू कि जंगली जानवर के कटठपघरे में 
सबसे पहली बार मेरा जाना अनायास ही हुआ था। वेसे, जगली 
जानवरो को ट्रेन करने का विचार पहले भी मेरे मन में आया था। 

वचपन से मेरा सवध सरकस से रहा है। वाद मे में झूले का 
कलावाज वन गया। मुझे वे करतव भी करने पड़े जिनके लिए वहादुरी , 
चुस्ती और दम-खम की ज़रूरत होती है-यही गुण जगली जानवरो 
को ट्रेन करने वालो में होने आवश्यक हें। 

मुझे ऐसे लोगो से रब्क रहा है। पशु - मास्टर वनने की मेरी सदा से 
लालसा रही है। पर जानवरों की खरीद झर उनके रख - रखाव के लिए 
काफी धन की आवश्यकता होती है। यह मेरी सामथ्ये की वात न थी। 

होते होतें एक दिन, सन्‌ १६श८ में भाग्य की देवी मुझपर भी 
रीझी। मेरा [एक सरकसी मित्र था-अ्रनातोली दुरोवब। यह एक प्रसिद्ध 
विदूषक का पुत्र था। दोस्ताना बातचीत में एक दिन मैने उससे अपने दिल 
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की बात कह ही दी। थोडा सोचकर अनातोली दुरोव बोला “ निश्चय 
ही, तुमसे यह काम खूब बन पडेगा। में तुम्हारे लिए कुछ जानवरों का 
प्रबध करूगा। 

दुर्भाय से, एक मास पद्चात्‌ ही अनातोली दुरोव शिकार 


दुर्घटना में मारा गया। इस प्रतिभाशाली सरकस -मास्टर को दुखद मृत्यु 
के कारण मेरा यह सपना एक ज़माने तक पूरा न हो सका। 


ब्म्प्ज् 


उन दिनो हमारे देश में जगली जानवरो का एक मात्र सोवियत 
मास्टर था न० प० ग्लदीलबद्चिकोव। बाद में मैंने भी इस काम को 
म्पनाया। इसका श्रर्थ था, एकदम नये सिरे से श्रीगणेश करना 
आर नये नये परीक्षण कर अपनी कायें-प्रणाली निश्चित करना। 
मैंने यह फैसला किया कि पहले जगली जानवरो को पालतू बनाने 
का काम शुरू किया जाये। मैने उनकी आदतें व स्वभाव, यानी 
उनके व्यक्तित्व को समझने की कोशिश की। में अ्रपने जगली दोस्तो 
के कटघरो में इतनी इतनी देर तक रहता कि हम एक दूसरे के श्रादी 
हो गये और हमारे मनो का डर निकल गया। इन्हे समझने - बुझने 
के लिए बस इसी बात की आवश्यकता थी। सरकस के जिन साथियों 
ने मेरे रिहसेंल या करतब देखे, वे मेरे बारे में बहुत चिन्तित हो 
उठे। उनकी यह भविष्यवाणी थी कि मेरा भ्रत अच्छा न होगा। 

पर मेंने अपनी ही अकक्‍्ल से काम लिया, नये नये तजुर्बे जारी रखे। 
और, मेरी मेहतत का फल भी मुझे मिलना आरभ हो गया। 

ट्रेनर लोग आम तोर पर एक तरह के जानवरो तक ही श्रपने आप 
को सीमित रखते हैँ। लेकिन मेने शेर, चीते , तेंदुए, सफेद भौर भूरे रीछ 
आदि सब ट्रेन किये है। इस प्रकार न केवल मेरा कार्य एवं श्रनुसधान 
क्षेत्र ही विस्तृत हुआ, वरन्‌ इससे यह भी सिद्ध हो गया कि पशुओ को 
सघाने का मेरा नरम” तरीका रिवाजी हिसक तरीके से कही अच्छा है। "> 
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मेरा काम कठिन श्रौर खतरनाक जरूर था, पर था दिलचस्प । 
पशुश्रो को ट्रेन करते करते में खुद भी ट्रेन हो गया-मेरी निरीक्षण 
शक्ति और सूझ-वबूझ विकसित हो गयी। इस कार्य से मेने सकट काल 
में शात रहने और पेचीदे मौको पर भी बाल वाल बच निकलने की क्षमता 
प्राप्त की। 

मेरा काम आरचर्यों से भरपूर था। आखिर, मेरा वास्ता भी 
तो जगली जानवरो से था। फिर भी में समझता हू, कि केवल डडे औ्रौर 
डर के वल पर जानवरो को साधनेवाले ट्रेनरों की वनिस्व॒त मेरा काम 
कम जोखिम का था। वल-प्रयोग से हम पशुओ का विश्वास खो 
बैठते है, श्रौर दोनो पक्षो क सवधो में सदा के लिए दरार पड जाती 
है। पशु अपने ट्रेनर से भय तो खाता है, पर साथ ही उससे द्वेष भी 
रखने लगता है, श्रौर फिर सदा इसी ताक में रहने लगता है कि कब 
मौका मिले और वह कब हमला कर बदला ले। 

पशुओ की दृश्य एवं श्रव्य स्मरण -शक्ति प्राय अच्छी होती है। 
इस कारण उनका अपने ट्रेनरो के साथ शीघ्र ही अच्छा सवध स्थापित 
हो जाता है। अपने कई वर्षों के अनुभवों के आधार पर में इस परिणाम 
पर पहुचा हू कि इन विचित्रताओ को दृष्टि में रख कर ही जानवरो को 
ट्रेन करता चाहिए। 

यदि ट्रेनर पशु को यह किसी तरह समझा या याद करा सके कि उससे 
क्या अपेक्षा की जाती है, तो उसकी सफलता निश्चित है। फिर तो पशु 
स्वयं उस कार्य को करने की कोशिश करेगा, और कुछ रिहसेलों के बाद 
वह उस करतव को बहुत खूबी से करना सीख जायेगा। 

इस काम की कठिनाइयो को कम मत समझिये। वन्य प्च हिसक 
और घातक जीव होता है। जीवन निर्वाह के लिए इसे हत्या करनी ही 
पडती है। यह इसका स्वभाव है। फिर भी यदि उन्हें छोटी उम्र में ही 
पकड लिया जाय, तो झधिकतर वन्य पशुशों को पालतू बनाया जा 
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सकता है। यदि पकडे हुए जानवर को मारा -पीटा जाय , या उसे सताया, 
चिढाया जाय, तो वह भी उतना ही ख़ुख्वार और दगाबाज़ बन जाता है, 
जितने कि जंगल में घूमनेवालें उसके भाई-बधु॥ यह तो स्पष्ट ही 
है कि बड़े जानवरों को द्वेन करना कठिन काम है, शौर इसके लिए 
ट्रेनर को बडे सयम से काम लेने की आवश्यकता है। साथ ही उसे 
इन वन्य पशुओ की प्रकृति से भी पूरी तरह परिचित होना चाहिए। 
इन पशुझो के साथ भी सद्व्यवहार का परिणाम अच्छा ही निकलता है। 

वन्य पशुओ को सरकस के योग्य बनाने के लिए उनमे असाधारण 
कौशल का विकास करना आवश्यक होता है। उदाहरण के लिए , अफ्रीकी 
शेर को बॉल पर सवारी करना, वगाल के चीते को फदे में से 
छलाग मारना श्रौर तेदुए को रस्से पर चलना सिखाया जाता है। 
लेकिन ये अनोखे करतव जानवर तभी कर पाता है, जब यह इनके 
स्वभाव के अनुकूल पडता है। होशियार ट्रेनर को इन पशुश्रो की सहज 
प्रवृत्तियो से अनुचित लाभ नहीं उठाना चाहिए। अर्थात्‌ सरकसः सबधी 
क्षमता का अनुमान लगाने के लिए उसे इन पशुओं की प्रवृत्तियों श्र चेष्टठाओो 
का अध्ययन कर लेना चाहिए। 

प्रत्येक पशु का अपना व्यक्तित्व होता है। ट्रेनर तभी सफल हो 


सकता है जब वह पशुओ को चरित्र-सवधी विचित्रताओं को खूब 
समझकर सरकस में उनका उचित्त उपयोग कर सके। 

कई पशुओ के साथ मुलायमी वरतना ठीक रहता है, मगर कइयो 
के साथ कडाईं भी बरतनी पडती है। स्मरण-शक्षित के बारे में भी यही 
बात है। कई जानवर तो बडी जल्‍दी बात को पकड लेते हैं, और कई 
देर में समझ पाते हैें। इसी तरह इतके मिजाजो में भी फक॑ होता है। 
कई जानवर मद बुद्धि होते है, और कई बडे चुस्त -चालाक , कई सुस्त और 
कई फुर्तीले। 


कहने का मतलब यह है कि ट्रेनर को पशुओझो के चरित्र, स्मरण- 
शक्ति , मिज्ञाज और अन्य विशेषताओं का अध्ययन करने के वाद ही 
सघधाने का काम हाथ में लेना चाहिए। 

एक वात श्र कह दू। सीखे हुए पद्चु का अनसीखे पश्चु पर वडा 
ग्रच्छा प्रभाव पडता है। इससे ट्रेचर को सहायता मिलती है। नया जानवर 
हडवडाया और घबराया हुआ होता है। वह अपने मास्टर से सहमा 
रहता है। या तो उससे वचकर रहना चाहता है, या फिर उसपर हमला 
ही कर बंठता है। यदि उसके पिजडे में सघाये हुए पशु हो, तो वह 
भट शात हो जाता हैं, और अपने साथियो की तरह सीधा बन 
जाता है। 

कटघरे में बद पश्यु एक दूसरे के साथ कंसा बर्ताव करते हैं? सव 
का एक ज॑ंसा व्यवहार नहीं होता। कई पशुओ का व्यवहार मैत्रीपूर्ण 
होता है, कइयो का शजत्रुवतू, और कई अलग-शअ्रलग रहना पसद करते 
हैं। पर, सघानेवालें को उनके पारस्परिक सवधो की जानकारी 
परमावश्यक है, क्योकि न जाने कव एक जानवर दूसरे जानवर पर 
हमला कर वंठे। ऐसी कई घटनाएं हो चुकी हँ जब एक खूस्वार जानवर 
ने दूसरे जानवर की आते तक बाहर निकाल ली। ऐसे मौको पर दमकल 
से पानी फेककर ही उन जानवरो को छुडाना ठीक रहता है। 

कई वार यह जानवर झालस की वजह से मुश्किल करतव करने से 
इन्कार कर वेठते हैं। मगर, जानवर सधानेवाला तों अपना काम रोक 
नहीं सकता। अत वह कुछ खिला-पिला कर, या कोड का मजा चखा 
कर अपना काम निकाल लेता है। लेट जाने, सीढियो पर चढने, या टव 
में छलाग मारने वग्ररह करतव करने के लिए उन्हें मजबूर कर लेना 
हैं। जब पशु को कोई पेचीदा करतव सिखाने होते हैं, तव उसे लवबे 
रस्सों से काम लेना पडता है। ऐसे रस्से उनके पजो में वाघ कर वह 
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उन्हें कावू में रसता हैं। उसे सावधानी, घैर्व श्रोर सयम से काम 
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लेना पडता है। गोश्त या दूसरी मन पसद चीज़ों का लालच देकर उन्हें 
उत्साहित करता हैं, ताकि जानवर न तो बुरा माने और न अधीर हो। 

जानवरों को कठिन काम सिखाने के लिए ये सब बाते बडी 
जरूरी हैं। 

जवानी हुक्म से काम लेना भी निहायत जरूरी है, क्योकि इसका 
जानवर पर बहुत अच्छा असर पडता है। अक्सर, जानवर सुनी हुई बात 
को खूब याद रखते है। अगर ट्रेनिंग मास्टर ऊची-नीची आवाज़ में 
हुक्म दे तो जानवर इसे खूब समझते और याद रखते हैं। “ 

हा, हुक्म छोटा होना चाहिए, मगर साफ श्र रोबदार आवाज में 
दिया जाना चाहिए। इसके विपरीत, हौसला बढाने के लिए जो शब्द 
कहे जाये , वे बडे मधुर हो, और शात॒ स्वर में कहे जाने चाहिए। 
यह बडा आवश्यक है कि चाहे हौसला बढाने के लिए हो, चाहे महज़ हुक्म 
हो, जो कुछ भी कहा जाय, वह साफ साफ और निद्िचत 
स्वरो में कहा जाये। इससे ध्वनि और स्वर के उतार-चढाव को याद 
करने में जानवर को बडी आसानी होती है। 

हिसक पशुओ को आज्ञाकारी श्रौर विनम्र बनाने का एकमात्र 
यही उपाय है। तब ही वे अपने मालिक को समझते और उसके इशारों 
पर नाचने लगते है। सधानेवाले को और चाहिए भी क्‍या ? यही उसका 
सबसे बडा इत्ताम हे। 

तमाशाई यह कभी अंदाजा नही लगा सकते कि सरकस मास्टर को 
कितने धेये भर चातुर्ये, कितने कठोर आत्म - नियत्रण से काम लेना पडता 
है। इस पुस्तक में में इन्ही वातो की चर्चा करूगा। यह पुस्तक मैं 
अपने इस असाधारण व्यवसाय को समर्पित करता हू। 


सरकस - व्यवसाय का श्रीगणेश 


कृष्ण सागर के किनारे किनारे वसा हुआ छोटा-सा एक सुन्दर 
नगर! समुद्र को लहरो से घुली हुई पुरानी पहाडिया। ताडो और बबूलो 
वाली गलिया। शहर के छोर पर तेल साफ करने का एक कारखाना, 
जिसके चारो श्रोर मजदूरों के घर। वस, इसे समझिये वतृमी । 

मेरा जन्म यही सन्‌ १८९४ में हुआ। मेरे जीवन की श्रारभिक 
स्मृतिया तेल और समुद्र की गध से महमह हैं। या फिर दक्षिणी प्रदेश 
की धूप से शराबोर है। वहा की मद मंद वयार श्रौर भयकर तूफान 
आज भी मेरे कानो में वजते हूँ। 

मेरे पिता, श्रफानासी एदर तेल शोवने के कारखाने में मिस्त्री थे। वे 
भारी - भरकम मगर टठिगने कंद और मीठे स्वभाव के आदमी थे। 
गाम को जब वह घर श्राते, तो पेट्रोल श्रौर मिट्टी के तेल की व्‌ भी साथ 
ले आते। हम पिता-पुत्र वास्तव में घनिष्ठ मित्र थे। मेरी बहुत-सी 
दरारतो पर वे पर्दा डाल देते और कइयो में तो वह खुद भी गरीक हो 
जाते । पर मेरी मा, नदेज्दा अलेक्सान्द्रोव्गा इतनी मुलायम तवीयत की 
न थी। पिता उनकी हर एक वात मानते , वल्कि सच तो यह है, वे उनसे 
कुछ कुछ उठउरते भी थे। 

हम बडे मामूली तरीके से रहा करते थे, क्योकि वाप की आमदनी 
में मुध्किल से रोटी चल पाती थी। 
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में शहर के प्राइमरी एकल में भर्ती किया गया। यह ह्कूल कैसा 
था, यह बताने के लिए, मैं एक घटना (का जिक्र करना चाहता हु। 
हमारे मास्टर प्योत्र ग्रिगोरेविच ने हमे क्रिलोव का 'मुर्ग श्रौर 
मोत्ती नाम का किस्सा जबानी याद कर॑ने को कहा। मुझे किस्से- 
कहानियो से प्रेम था, और मेने जल्दी ही इसे याद कर लिया। दूसरे 
दिन उस्ताद ने हममें से एक को ब्लेक बोड पर आने को कहा। लडका 
पहली लाइन पर ही गच्चा खा गया, और मास्टर जी ने तमाचा 
जड दिया। दूसरे लडके को साथ भी यही बात हुई। तीसरे नबर पर 
मेरी बारी आयी। मास्टर के मज़बूत हाथो का इतना डर मेरे दिल 
में वेंठ गया कि मेरी ज़बान से एक शब्द भी न निकला। मुझे भी तमाचा 
रसीद किया गया और एक कोनलने से मुर्गा बनते को कहा गया। क्लास 
खत्म होने के बाद में घर झाया तो मेने माजी से अपना दुखडा रोया। 
उन्होने प्रेम से मुझे वही किस्सा सुनाने को कहा, भ्रौर मैने पूरा किस्सा तोते 
की तरह कह सुनाया। महज खौफ की वजह से में इसी किस्से को क्लास- 
रूम में न सुना सका था। 

उन दिनो की याद करके, जब हमें सब कुछ रटना पडता, और 
मार पडा करती, आज मुझे कोई खुशी थोडे ही हो रही है। लडके 
भी खराब थे-आपस में वही मार-पिटाई और गाली - गलौज। जब हम 
लोग गुत्थमगुत्या होते, तो मास्टर जी ही बीच बचाव कर पाते। 
यदि किसी लडके ने कभी मास्टर से शिकायत कर दी, तो उल्टा उसे 
ही मार पडती। नतीजा यह होता कि हम लोग अपने शिकवे - शिकायत 
अपने तक ही रखते। 

वचपन में मुझे खेल-कूद का बडा शौक था। दौडने- भागने , तैरने 
ओर पेडो पर चढने में मुझे बहुत मज़ा आता था। कारखाने के अहाते में 


से में धातु की पाइप का टुकडा उठा लाया था और उससे मैने अपने लिये 
हेड -बार बना ली थी। 
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जगली जानवरो से पहली मुलाकात मुझे भ्रब॒ भी याद है। एक दिन- 
तव में कोई ११ वरस का रहा होऊगा-मे शअ्रपने जिगरी दोस्त कोल्या 
सिरचेन्को के साथ समुद्र के किनारे तैरने के लिए गया। कोल्या, भट्टी 
में कोयला झोकनेवाले मजदूर का बेटा था। वह मेरा परममित्र श्रौर 
मेरे भले-बुरे का साथी था। यहा तक कि शैतानियो में भी मेरा साथ 
देता था। एक दिन समुद्र तट को जाते समय हम रेलवे के 
मालगृदाम के हाते से गुजरे, जहा ढिमरी, पेच, रस्सिया, और न जाने 
क्या क्‍या चीजें पडी हुई थी। सब से दिलचस्प हमारे लिए मालगाडी 
के डिब्बे थे, जिनके पायदानों में चढकर हमने सवारी का मजा लूटा। 
हम अक्सर ही स्टेशन जाया करते, मगर सच तो यह है कि हमसे 
स्टेशनवाले खुश नही थे। 

जिस दिन का ज़िक्र मेने किया है, उस दिन स्टेशन के अहाते में 
हम आव्चर्य से अवाक रह गये। हम दूर से ही भाप गये कि वहा कुछ 
वात हो रही हे। वहा से चिघाडने, दहाडने की आवाजे झा रही थी। 
हम जो दौडकर वहा पहुचे, तो हैरान रह गये। मालगाडियो के खुले 
डिब्बों मे अनेक बडे बडे कटघरे रखे हुए ये। उनमें वद थे तरह तरह के 
पशु - पक्षी - री , भेंडिये, वनेली साहिया, बंदर, तोते, और बाज - 
जिन्हें हमने श्रभी तक पुस्तको में ही देखा था। श्रवः हम समझ गये कि 
सफरी चिडियाघर बतूमी आा गया है। 

वहा कोई रखवाला न देख, हम दोनो मित्र डिब्बों पर चढ गये, श्रौर 
भौचक्‍का हुए एक के बाद एक कटघरे का मुझाइना करने लगे। जो 
जानवर सतरनाक नही लगे उन्हें हमने पुचकारने की कोशिश की। लेकिन 
वदरों के पिजडो से हटने को तो हमारा जी ही नहीं हुआ। हमने 
उनसे छेड खानी शुरू कर दी, तो एक बदर लोहे की छठ की ओोर 
लपका। में उछलकर एक किनारे हुआ तो जैसे ताड से गिरकर सजूर 
में अटक गया। श्रनजानें में मेरी पीठ एक रीछ के कटघरे के जगल से 
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जा लगी। भालूराम ने भी मेरी खूब खातिर की। उन्होने अपना पजा 
निकाल मेरी जाघ पकड ली। मेने जैसे-तैसे अपनी जान बचायी। मगर फिर 
भी रीछ के तीखे पजो ने मेरी जाघ पर अपना निशान छोड ही दिया। 
इससे भी बुरी बात यह हुई कि मेरा एक ही एक सूट भी बरबाद हो 
गया। भला, उस दिन तैरने की कौन सोचता ? में कोल्या के घर अपनी 
पतलून की मरम्मत कराने चला गया। कोल्या की माता ने जेसे-तैसे 
पतलून को सी-सा दिया। उस दिन में कोई आधी रात गये डरते डरते 
घर पहुचा। में खूब समझता था कि मा रीछ को दोषी न ठहरायेगी। 
सच मानियें, जंगली जानवर से उस पहली मुठभेड की याद आज तक 
मेरे दिमाग में ताजी बनी हुई है। 

यह कहना तो अतिश्योक्ति होगी कि बचपन से ही में सरकस के 
ख्वाव देखा करता था। सच तो यह है कि बारह बरस तक मुझे सरकस 
की दुनिया के वारे में कुछ जानकारी ही न थी। उसी साल पहली बार 
में एक सफरी सरकस कपनी का खेल देखने गया था। और बस , पहली 
तज़र से ही में सरकसी मुहब्बत का शिकार हो गया। 

एक दिन मेरे साथी हाफते हाफते मुझे यह बताने झाये कि आज एक 
सफरी सरकस कपनी का खेल होने जा रहा है। हम सब सरकस 
देखने चल पडें। एक चौक में हमे बडा तवू दिखाई दिया। इसके 
प्रवेश - हार पर मसखरों मदारियो और तरह तरह के जानवरो की तस्वीरे 
बनी हुई थी। कपनी के खिलाडी तरह तरह के करतव और कलावाजिया 
कर लोगो का ध्यान सरक्स की ओर खीच रहे थे। यानी बतला रहे 
थे कि लोगो को क्या कुछ अजूबा देखने को मिलेगा। हम दग 
हुए यह सब तमाशा देख रहे थे। लेकिन किस कवरत के पास एक फूटी 
कौडी भी हो। सरकस का मालिक मक्‍क्खी मार रहा था कि में श्रौर 
मेरा दोस्त उसकी आख बचाकर , तवू में दाखिल हो ही गये। 
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जो कुछ मैन उस दिन देखा, उसने मुझे अचमे में डाल दिया। 
कलावाज़ो को देखकर तो में मत्र - मुग्ध ही हो यया। किस खूबसूरती और 
चुस्ती से वें अपने वदन को तोड मरोड सकते थे | में इतना मस्त हो गया 
कि स्कूल जाना ही भूल गया। स्कूल से खिंसककर सरकस भाग जाना, 
अ्रव मेरा रोज़ का धधा हो गया। 

सरकसवाले भी मुझे पहचानने लगे। में हर रोज़ वहा पहुच जाता, और 
छोटे - मोटे कामो में हाथ बटाकर उनका क्ृपा-पात्र बनने की कोशिश 
करता। काम भी कंसे ” झाड -बुहारी करना, सौदा-सुलफ ला देना, 
आदि, आदि। 

उन्हें मेरे शरीर व मेरी फुर्ती देख कर यह अदाज़ हो गया कि मैं 
अच्छा कलावाज़ वन सकता हू। एक दिन मसख़रे ने मुझे निमत्रण दे ही 
दिया “कहो, क्‍या सलाह है? इसी घाट उतरोगे ? ” 

पहले तो में यह समझा कि यह भी उसका एक मज़ाक है। लेकिन , 
वाद में जब मुझे विश्वास हो गया कि उसने यह दावत सजीदगी से 
दी है, तों मेरी खुशी के क्‍या कहने! मैने अपने आपसे कहा - कहो , 
वेटा वोरिस एदर! कया इरादे है? आप भी कलावाज़ श्र सरकस 
मास्टर बनने के ख़्वाव देख रहे हैं? वह दिन भी आयेगा एक 
दिन, क्‍या छ्याल है? यह सब मुझे सपना लगा। खेर, उन्हें अपने 
निमत्रण को दोहराने की श्रावग्यकता न पडी, क्योकि मेने झट हा कर 
दी। और जब इस सरकस कपनी ने वतूमी से श्रोजुरगेति नाम के जार्जियाई 
गाव के लिए प्रस्थान किया तो मैने भी वतूमी को हाथ जोड लिये। पर, 
अफसोस | यह मौज मेला देर तक न चल सका मेरी श्रक्‍्ल 
दुरुस्त हो गयी। एक दिन ओजुरगेति का पोलिसमेन मेरी गर्दन थाम कर मुझे 
थाने ले गया। वात यह हुईं कि मेरे वालेदेन ताड गये कि में सरकस 
कपनी के साथ फरार हो गया हू। उन्होंने मेरी तलाशी को रपट पुलिस में 
दर्ज करा दी। 
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घर पहुँचने पर मेरी अच्छी खासी मरम्मत हुई। खैर, मेने मात्ता जी 
से साफ साफ कह दिया कि अब में स्कूल तो बिल्कुल न जाऊगा, हा, 
किसी काम पर लगना चाहगा। बस, में अपनी वात पर अश्रड गया। 
ग्राखिर, माता जी इस बात पर राज़ी हो गयी कि मे पिता जी के 
सहायक के रूप में काम करने लग जाऊ। मेने सोचा, यह भी दिलचस्प 
जिंदगी होगी कि सारे दिन पिता जी की वर्कशाप मे बैठे बेठे, बडी बडी 
टकियो से जहाज़ो तक पेट्रोल और सिट्टी का तेल पहुचानेवाले , बडे 
वडे पपो की देख-भाल करता रहगा।! इस प्रकार पाच महीने मैने 
पिता की व्कशाप में बिता दिये। मेरा काम था कि उनकी मशीनों के 
पीतल के हिस्सो को चमकाते रहना। 

इसी समय एक दूसरी सरकस कपनी वतूमी आयी। इसका मालिक 
एक जार्जियाई, ग्वसालिया था। बडी अनुनय - विनय के बाद पिता ने मुन्े 
सरकस देखने की अनुमति दी। इन लोगो में भी में जल्दी ही घुलमिल 
गया। में व्वसालिया के आगे -पीछे दौडने लगा। मैने उससे मिन्नत की 
कि वह मुझे अपने सरकस में भर्ती कर ले। 

सरकस का खिलाडी बनने की मेरी इच्छा इतनी तीत्र थी कि कोई 
भी अब मेरे झआडे न झा सकता था। एक मास वाद मैं इस सरकस 
कपनी के साथ कृत्तईंस भाग गया। ओजुरगेती के कूट अनुभव की याद 
से कुतईस में में बडा सशकित रहने लगा। शायद ही कभी मै तबू से 
निकलता, और अजनबियो से तो में कन्‍ती ही काटता। एक दिन 
पुलिसमेन श्राम तलाशी लेता हुआ ञ्ा ही गया, तो ग्वसालिया ने 
वडे ज्ञात भाव से उसे यकीन दिला दिया कि कपनी में कोई भी 
भागा - भूग लडका नहीं है। समझिये, कि मेरी जान छूट गयी। कुतईस 
से जाने के बाद मुझे पुलिस का खौफ नहीं रहा और मैं वेघडक वाहर 
घूमने - फिरने लगा। 
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ग्वसालिया के सरकस में मेने कोई सुख के दिन तो नही काटे । तो भी 
में यहा घर से अधिक प्रसन्न था। हर रोज़ मुझे बडा काम करना पडता- 
घोडो की मालिश करना, ग्वसालिया की गृहस्थी का सामान लाना, 
सरकस के फशे की घुलाई -सफाई करना, वगरह। दिन भर काम करते 
करते मैं इतना थक जाता कि रात को बिना कपडे उतारे ही सो जाता। 
अग्चे में गधे की मानिद काम करता, तो भी कलाबाज़ी के लिए समय 
निकाल ही लेता। श्राखिरकार ग्वसालिया ने मेरी उत्सुकता देख निश्चय 
किया कि मुझे कलाबाज़ बनाना मुफीद ही रहेगा। श्रव मेरी शिक्षा आरभ 
हुई, और मेने पर्याप्त प्रगति की, क्योकि मेरा शरीर इन करतवी के 
योग्य था। 

लगभग दो वरस तक हम सुन्दर एवं सुरम्य जा्जिया का दौरा करते 
रहे-शायद ही कोई शहर या कस्बा बचा हो जहा, हम (नही गये। अब 
हम जार्जिया की राजधानी तिफलिस पहुचे और नगर के बाहर हमने 
अ्रपना खेमा गाड दिया। अ्रभी भी मेरा शुमार नौसिखियों में ही होता 
था , और मुझे इस काम के लिए कोई वेतन न मिलता था। 

एक दिन मुझे पता चला कि इसी शहर के वीचो-वीच एक सच्चा 
सरकस मौजूद है। भला में क्‍या जानू कि 'सच्छा सरकस क्‍या वला 
होती है” लेकिन, सबसे यही सुनने में आया कि यह वाकई नवर एक है - 
सचमुच का सरकस। इसका और हमारे सफरी सरकस का भला क्‍या 
मुकाबिला ' 

स्वभावतया मेरा कुतूहल जाग उठा। 

इस सरकन की तडक -भडक, कलावाज़ों को भडकीली पोशार्के , 
शोर -शराबा, श्रीर नटो के दिल फडकानेवाले करतव देखकर में हवका- 
वक्‍का हो गया। इस सरकस के मुकाबिले में मुझे अपना सरकस इतना 
टुटपूजिया लगते लगा कि मैने इस असली सरकस में आमिल होने का 
निश्चय कर लिया। 
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दो तीन दिन के बाद मैंने इस संरकस के दरबान को धर पकड्डी 
और पूछ-ताछ की कि क्या उन्हें किसी नये खिलाडी की जरूरत है । 
उसने मुझे रुखाई से ठालने की कोशिश की और कहा कि सरकस को 
तुमसे क्‍या लेना-देना!' पर, भाग्य ने मेरा साथ दिया। मैक्स बेत्समन 
नाम के खिलाडी ने हमारी वातचीत सुन ली। उसने मेरे पास आकर 
पूछा “छोकरे, क्या कर सकते हो, तुम ? ” 

“खास तो कुछ नहीं, साहब 

वैत्समन ने मुह बनाया, सिर से पैर तक मुझे देखा, मेरे पुद्छे 
टटोले और कहा “अच्छा ठीक है, कल श्रा जाना। देखेंगे कि तुम 
क्या कुछ कर सकते हो। 

मैने जितने करतव सीखे थे, दूसरे दिन वे सब के सब कर दिखाये। 
वैत्समन ने मेरी अवस्था पूछी। जब मेने बताया कि में कुल १४ साल का 
हू, तो उसने चट मुझे अपना शिष्य बनाना मजूर कर लिया। 

ग्वसालिया से विना कुछ कहे , सुने और बिना अ्रकारण धन्यवाद दिये, 
में मैक्स वैत्समन के पास चला आया। यहा भी मुझे नौसिखिया की तरह 
उस्ताद की चाकरी करनी पडी। उसकी बीबी के साथ सौदा -सुलुफ लेने 
वाज़ार जाना, समावार गर्म करना, मेज़ लगानी, आलू छीलन आदि 
आदि नौकरो के सारे काम मुझे करने पडे। हा, यहा यह फर्क ज़रूर पडा 
कि में परिवार के सदस्य की भाति रहता था। और सबसे बडी बात 
यह थी कि मुझे काम सिखाया जा रहा था। मैक्स वैत्समन हर रोज दो 
घटे मेरी सिखाई पर ख़्चें करता। कभी कभी तो मडली के अध्यक्ष 
वेत्समन के पिता भा जाते और मेरा मुआइना करते। 

जब मुझे बुनियादी करतव आरा गये तो मैक्स ने मुझे झूले के खेल 
सिखाने शुरू किये। ये भी में जल्दी ही सीख गया। एक साल के बाद 
ही में पहली वार चार उडाक्‌ वैत्समन” नाम के खल में मैदान से आया। 
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पिता वेत्समन हमें लोकातें और मैने और उनके वेटो ने करतव दिखाये। 
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दर्शको ने मेरे खेल को सराहा। खेल खत्म करं॑ जब में ड्रेसिंग 
हम में आया तो बडे वेत्समन ने मेरी पीठ थपथपायी, और कहा 
“बस, वेटा वोरिस|! तुम हो गये, अच्छे एक्टर! ” 

यह बात १६१० की हैं। तब मे कोई १६ वर्ष का था। बचपन 
समाप्त हो गया था। और में सरकसी अभिनेता वन चुका था। 

में जी जान से अपने काम को सीखने की कोशिश करता, और 
खतरनाक से खतरनाक करतव सीखने में भी नहीं हिचकिचाया। मेरी 
इच्छा कलावाजी मे वैत्समन के वेटो से इक्‍कीस होने की थी। पर यह 
असभव ही रहा। हमारे दल के नेता बडे वेत्समन, स्वभावतया श्रपने 
लडको की ओर अधिक ध्यान देते, और मुझे उनसे आगे न बढने देते। 
वडें मिया यह भी जानते थे कि अगर मुभसे मुश्किल करतब करवाये 
गये, तो उन्हें मेरी तनख्वाह बढानी पडेगी। उस समय मुझे कुल 
२५ रूवल प्रतिमाह मिलते थे। साथ ही उन्हें यह भी डर था कि यदि 
में सव करतव जान गया तो दूसरे सरकसो के मालिक मुझे ज्यादा 
तनसवाह पर अपने यहा खीच लेंगे। इसलिए उन्होंने मेरी तरक्की के 
रास्ते में हर तरह के रोडे अटकाये। पुराने ज़माने में सरकसो में ऐसी 
वातें अकसर ही हुआ करती थी। 

इसी वीच प्रथम विव्व युद्ध छिड गया, और वेत्समन परिवार 
विदेशी होने के नाते नज़रवबद कर दिया गया। 

म॑ कभी का कलावाजी में दक्ष हो चुका था। इसलिए नये साझीदार- 
सिम-मडली - ढृहने में मुझे विशेष कठिनाई न हुई। इनके विशेष खेल 
का नाम “रोमन रिंग” था। रोमन चोगे पहने हम अखाड़े में उतरते, और 
फिर उन्हे उतार कर तरह तरह के जिमनास्टिकी खेल करते। 

यह खासी कामयाव पार्टी थी, परन्तु झीत्र ही में इनसे भी अलग 
नो गया। बात यह थी फ्रि उन दल का मुसिया-सिम-घोर शराबी था, 
गौर वह कई वार झश्ञों में भी ने में श्रात्ना था। मठडली की उन्नति में 
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उसकी कोई विशेष रुचि न थी। आए दिन एक ही तरह के करतब 
करते रहना, कोई नयी बात न करना और , तिस पर सिम की शराबखोरी 
की लत। इन सब का यह नतीजा हुआ कि जो कुछ हम जानते थ, उस 
में भी हम लोग गच्चे खाने लगे। बस, मे इस मडली को छोडने की 
ताक में रहने लगा। 

पुराने सरकसो का ऐसा रिवाज था कि हर सीजन में एक न एक शो 
अवश्य ऐसा होता, जिसमें किसी एक दल को बढ चढ़कर अपने करतब 
दिखाने की हिदायत होती। ऐसे मौकों पर वह दल कठित से कठित 
कलावाजिया दिखाया करता। इन खेलों के टिकट भी कुछ ज्यादा महगे 
होते। भ्रतिरिक्त आमदनी से कलाबाजों की जेबें भरती। दूसरे, पब्लिक 
के लोग भी अपने मनप्सद खिलाडियो को इनाम -इकराम दिया 
करते। सिम कपनी ने भी ऐसा ही एक शो कुतईस में किया। खेल 
के बाद मुझे अप्रत्याशित इनाम व उपहार मिले और सिम महाशय को 
कुछ भी न मिला। सिम इससे चिढ गया और मुझसे लड पडा। मैं 
उसका दल छोड कर ओऔजोनिशो के दल में शामिल हो गया। यह दल 
“रोमन ग्लैडियटरो” के नाम से मशहूर था। इसने कलावाज़ी के श्रनेक 
पिरामिडो की रचना की थी। 

इस प्रकार, थोंडे समय के दौरान में ही मैने तीन दलो में काम 
किया । 

गमक्रेलिदजे सरकस को देखकर मुझे अपने बचपन में देखे सफरी 
सरकस॒ को याद आ गयी। इस सरकस में कुशल खिलाडी स्थायी तौर 
पर काम करते, और इसका काम था एक शहर से दूसरे शहर घूमना। 
हा, रास्ते में बडे गाव या कस्बो में भी यह पडाव डाल दिया करता। 
गहरो में तो हम १५ दिन से दो महीने तक रुक जाते। हरेक एक्टर को 
दो या तीन किस्म के प्रोग्राम तैयार रखने पडते, ताकि उनमें 
नवीनता ओर विभिन्नता रह सके। साथ ही हर एक खिलाडी को मक - 


है 


अभिनयो, सामूहिक तट-प्रदर्शनो व मज़ाकिया खेलो में भी पार्ट अदा करना 
पडता। कलाबाज़ी के करतबो को शारि-वारी के नाम से पुकारते। 
इनमें एक प्रकार की कूदने की प्रतियोगिताए हुआ करती। इसके अलावा 
सव खिलाडियो और उनकी पत्नियो को वैले-नृत्य में भी भाग लेना 
होता। परिणामस्वरूप, इस सरकस के खिलाडी बहुमुखी कलाकार हो 
जाते। ये सरकस जव तब दौरा करनेवाले उच्च कोटि के खिलाडियो को भी 
आमत्रित करता। पर, ऐसा सदा सभव न हो पाता, क्योकि इनकी फीस 
वहुत अधिक होती। वेसे यह थे भी इने-गिने -दुरोव भ्रातूमडल , बिम - वोम , 
साइकिल सवार पोल्दी और येफीमोव परिवार, पशु-शिक्षक अ० और 
प० फरुखें, जर्बीलोव ओर कुछ विदेशी सुप्रसिद्ध खिलाडी - बस । गमक्रेलिदज़े 
फ्रेच कुष्तिया खूब करवाता। न केवल नामी पहलवान ही बुलाये जाते , 
वरन्‌ सरकस के खिलाडियों को भी दगलो में हिस्सा लेना पडता 

गर्मियों में हम वडे शामियानो में या खुले मैदानों में अपने शो किया 
करते। इतज़ाम तीन करते -अखाडे का, अस्तवल का और दर्शको के लिए 
बैठने के स्थान का बस इतना ही। सर्दियो में हम लकडी के बने 
सरकसी में खेल किया करते, मगर उनको गर्मानें का कोई इतजाम नही 
होता था। 

उन दिनो सरकस-खिलाडियो की शिक्षा न होने के वरावर होती। 
वहत तो पढ-लिख भी नहीं सकते थे और शायद ही किसी को देश की 
राजनीति, या दैनदिन घटनाझो में कोई दिलचस्पी हुआ करती। यदि 
कोई खिलाडी दो-तीन जमात भी पढा हुआत्ना होता या अखबार का 
शौकीन निकल आता तो उसकी गिनती पढे - लिखों में हो जाती / 

मैंने अपने एक साथी -नेस्तर के साथ एक नये हवाई करतव का 
ग्रम्यास आरभ किया | दस खेल को 'चौखटा” कहा करते, क्योंकि एक साथी 
एक चौखटे ऊसे झूले में से नीचे को सिर लटका कर भाका करता। दो 
लुतो को दो फूट के फासले पर रखकर केवलो से जब बवाब दिया 
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]_ता, तो यह चौखटे की ही शकल का लगने लगता। 
_लाबाज घुटने लटकाकर एक झूले में लटक जाता और अपने पैर दूसरे 
; अंदर जमा लेता। उसका साथी उसके हाथ पकडकर कई किस्म की 
ब्त्रताक कलाबाजिया करने लगता। मसलन, साथी के हाथ एकदम से 
गरेडकर उलटी कलावाज़ी खाना और फिर निहायत सफाई से फिर उसके 
ग़्थ पकड लेना। दातो के करतब भी उस समय काफी लोकप्रिय थे। 
चौखठे ” वाला खिलाडी साज़ का एक छोर दातो में दबा लेता ओर 
॥सरा छोर अपने साथी की कमर के हुक में फंसा देता। बस उसका 
नीचे झूलता हुआ शरीर तेज्ञी से घूमने लगता। फिर अपने घुटने मोड कर छाती 
से लगा लेता, जिससे वह हवाई पे की तरह घूमने लगता। एक और 
ऐसे ही होश -हवास उडा देनेवाले करतव का भी हम अभ्यास करते। 
दो रस्से लिये जाते जिनमें खास किस्म की गाठे होती। नीचे का खिलाडी 
इन रस्सियो को अपने पैरो से वाघध लेता और उसका साथी दूसरे छोर 
को हाथो में ले लेता। नीचे का आदमी गोला-सा लगता, तब गाठे खुल 
जाती। ज्योही वह गिरने को होता, लबे रस्से उसे पैरो से साथ लेतें। 
जल्दी ही हमने यह करतव भी करता शुरू कर दिया। में रोमन 
गसलेंडियटरो ” के खेल में भी बरावर भाग लेता रहा। 

सन्‌ १९१९ में, जब मे ब्लादिकन्काज़ नगर में था, तो मैं लाल 
सेना में भरती हो गया। वतृमी के कारखाने में काम करने के वाद 
मशीनों - कलपुर्जों से खेलना मुझे वराबर भाता रहा। अ्रत फौज में मेँ 
लॉरी ड्राइवर वन गया। 

सन्‌ १६२१ में मेरा दस्ता तोड दिया गया और में तुञ्प्से जहर 
में चला झाया। यहा वृूफः नाम के एक पशु-शिक्षक और विदृषक का 
सरकस खूब चल रहा या। एक हवाई कलाबाज़ वोगतकोव के साथ 
मिलकर मैने 'चौखटे” वाला खेल फिर जुरू कर दिया। साथ ही मैं एक 
नये करतव का अम्यास करने लगा। इस खेल में एक आदमी एक लचीली 
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छड को अपने माथे पर साध लेता, और दूसरा उसपर चढकर तरह 
तरह की कलावाजिया करता। अव मेरा नाम तो हो ही गया था, 
वस इस कौतुक का नाम एदर भाई” रख दिया गया। 


वोगतकोव के साथ मेने काफी समय तक काम किया, पर अत मे 
हम दोनो में तकरार हो गयी। मेरे दिमाग में यात्रिक साधनों पर 
आधारित अनूठे करतव दिखाने की धुन समायी रहती। 

मुझे यकीन था कि ये नये तजुर्बे बहुत पसद किये जायेगे, और ये 
सभव भी थे। दूसरी शओर, बोगतकोव अपनी पिछली सफलताओञो से ही 
सतुष्ट था। खासकर, इसलिए कि हमारे खेल वडे मशहूर हो गये थे, 
शोर हमें बडे वडे सरकसो से बुलावे मिलने लगे थे। 

सन्‌ १९२८ में, जव मैं लेनिनग्राद में खेल दिखा रहा था, ऐसे 
ही एक दिन में खिलौनों की एक दृकान में चला गया। वहा मेरी 
नज़र एक अजव खिलौने पर पडी, जिससे मुझे एक नयी वात सूझी। 
एक तख्ते पर दो बदर थे, और तख््ता एक मस्तूल के गिर्द तेजी से घूम 


जाता। इस खिलौने ने मेरे दिमाग में एक नये सरकसी खेल को जन्म 
दिया। 

बाद में मैने इसका नाम रख दिया - ईफिल मीनार के गिर्दे उान '। 
मैने अपने नये खेल की कल्पना इस प्रकार की अखाड़े के बीचो- 
वीच पेरिस की प्रसिद्ध ईफिल मीनार की शकल का एक लोहे का ढाचा 
खटा किया गया। इसके सिरे पर एक छुड जोड दी गयीं। इस छड के 
एक छोर से एक हवाई जहाज लटका दिया गया। ( पहले इसमे 
विजली का टजन था जिसकी जगह पर मेने मोटर साइकिल का इजन 
लगा दिया), दइूसरे सिरे से एक झूला लटका दिया गया, जिसपर 
कलावबाज अपने करतव दिवलाता श्र हवाई जहाज मीनार के चक्कर 


लगाता । 
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इस नये खेल को चालू करता कोई आसान काम नहीं था-इसपर 
काफी रकम और दिमाग लगाना पडा। 

साथ ही ठेकनीकल सलाह भी लेनी पडी। इसके अलावा मुझे बडे 
कृशगाल और सघे हुए साथी की ज़रूरत थी, क्योकि बोगतकोव मेरी 
स्कीम में न तो शामिल होना चाहता था, और न ही इस योग्य था। 

यदि बात आज की होती तो हमे कोई दिक्कत न होती, क्योकि 
सरकारी सरकस-बोर्ड हर नयी योजना में मदद देने को सदा तैयार 
रहता है। सच पूछिये, तो आज के कई नये करतबो और खेलो का 
श्रेय इस बोर्ड को ही है। लेकिन सन्‌ २० के आस-पास यह बात न हो 
सकती थी। बेचारे सरकस के खिलाडियो को अपना वदोबस्त झाप ही 
करना होता था। 

लेकिन अपने नये खेल की सफलता में मेरा इतना दृढ़ विश्वास 
था कि मैने मन में ठान ली कि कुछ भी हो, में इसे करके ही रहूगा। इस 
समय देश में पेचीदा खेल व करतव दिखानेवाले प्राय विदेशी थे। इस 
लिए इस मामले में से और भी दुढ सकलप हो गया। 

म तलाश करने लगा, और अत्त में मैने वरेत्तो नाम के एक 
प्रतितिशली खिलाडी को चुन ही लिया। यह एक गशीर शभ्ौर 
श्रष्यवसायी व्यक्ति था। जब मेने उसे अपनी योजनाए वतायी, तो वह 
तुरत ही मेरा सहयोगी वनने को तैयार हो गया। 

कुछ दिनों वाद ही हमने अपना मीनार बनाना शुरू कर दिया। 
हमसे जो बन सका, हमने किया। हमने एक चतुर फिटर को इस काम 
पर लगाया और उसने हमे खाका और लागत -दोनो के बारे में बताया। 
हमारी पूजी तो सामान खरीदने में ही लग गयी। शअश्रत हमने यही 
निरवय किया कि इस मीनार को अपनी मेहनत से ही वनायें। 
लेनिनगाद में हमने एक छोटी -सी वककेशाप किराये पर ले ली। हर रात 
को, खेल खत्म कर बवरेत्तो और मैं काम में जुट जाते। हम टीन की 
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चादरों की जुडाई करते, वरमो से छेद करते, और इसी तरह के दूसरे 
काम करते। इसी बहाने हमें फिटर का भी काम आ गया। सुवह सवेरे 
आठ वजे हमें वर्कंशाप से हट जाना पडता क्योकि मालिक खुद काम पर 
भ्रा जाता। यह खुश किस्मती थी कि फौज में लॉरी-ड्राइवर का काम 
करने की वजह से मुझ फिटर का काम थोडा बहुत आता था। इस पर 
भी हमें बहुत कुछ कई कई वार करना पडता था। हम थे जो अनाडी 
ओर हमारा सबसे बडा अभिशाप था नकद नारायण की कमी। 

जव हमने आखिरकार मीनार और क्रॉस-पीस बना लिये तो हमने 
सारा ढाचा इकट्ठा करना शुरू किया। इस काम ने सचमुच हमारी कमर 
तोड दी। खेर, हमारा मीनार काफी' पायेदार रहा और देखने में भी कुछ 
व॒ुरा न था। हवाई जहाज” लेनिनग्राद के लोकप्रिय सास्कृतिक 
मनोरजनगृह की वर्कशाप में सरकस-वोर्ड की सहायता से वनाया गया। 

इस कारीगरी में हमारे दो महीने लग गये। ढाचा जब वन 
कर तैयार हुआ तो एक झौर नयी मुसीवत खडी हो गयी। रिहसेल 
करने के लिए हमारे पास कोई जगह न थी। उस समय सरकस में मूक - 
अभिनय चल रहा था। भला, वहा हमारे और हमारे भारी -भरकम 
“ईफिल मीनार” के लिए कहा जगह थी ? बहुत तलाश के वाद हम 
पटेवाजी का एक हॉल ढृढ पायें और हर रोज सुबह ६ से € तक 
रिहर्सल करने लगे। 

यह हॉल वहुत लवा-चौडा था। मुझे याद है, कैसे पहले पहल 
में इस मीनार पर चढा। मिस्तरी “हवाई जहाज में बेंठ गया और 
क्रास -पीस वाकायदा घूमने लगा। मेरा दिल मेरे साथी से श्रधिक पक्का 
था, पर थोडी ही देर में उसका सिर चकराने लगा। यह चक्कर उससे 
वर्दाब्त नहीं हो रहे थे। अश्रत हमें रिह्सल बंद करना पडा। कही 
टस दिनो वाद बैरेत्तों की सिन्चक दूर हुई। मगर दुवारा रिहर्सल हम 
एक मास के वाद ही कर सके। 


हमारे पास जो कुछ पूजी बची थी, वह हमने पोशाके श्र 
संगीत के साज् खरीदने में लगा दी। 

दो मास बाद, ६ मई, १६२६ को हमने अ्रपना पहला शो लेनिनग्राद 
के लोकप्रिय सास्कृतिक मनोरजनगृह के बाग में किया। हमारा 
४० फूट ऊचा मीनार १० फुट ऊचे पायेदान पर जमा दिया गया। और 
जब सूत्रधार ने हमारे खेल का ऐलान किया, तो सचमृच मेरे रोगटे 
खडे हो गये। 

शानदार पोशाकें पहने, हम मीनार पर चढकर , अपने अपने स्थान पर बैठ 
गये। सर्चेलाइट की रोशनी हम पर पड रही थी। मिस्त्री जी ने जहाज 


किक. 


में बेठकर मोटर चाल कर दी और क्रॉस-पीस हवा में नाचने - घूमने 
लगा। हम लोग बडे जोश में थे, फिर भी हमने खेल बहुत सफाई 
से खतम किया। लोगो में खूब वाह वाह हुई। बस, हमें अपनी कठोर 
तपस्या का फल मिल गया। 

वाद में, शने शने हमने अपने खेल में और भी तरक्की की। 
जहाज़ की रफ्तार और अपने करतवों को अधिक रोमाचकारी बनाने में 
हम समर्थ हो गये। 

इस खेल का लोहा हमारे देश क बड़े से बडे सरकसो ने भी माना। 

कुछ सालो बाद, जब कि मे वाकायदा पशु-शिक्षक बन चुका था, 
सोवियत सरकसवालो ने कई नयी उडनेवाली मशीनें ईजाद कर ली। 
उन्हें तारो के सहारे सरकस छत से लटकाया जा सकता था। इनसे एक 
लाभ यह हुआ कि उडान की दूरी वे वढा सके, और अब उनका 
जहाज एक सच्चा जहाज लगने लगा। हमारे जिमनास्टिक के साज़- 
सामान न सिर्फ हवाई जहाज” की शकल के होते बल्कि “हवाई 
टोरपीडो ' या चित्र -विचित्र पक्षियों की शकल के भी होते थे। 

फिर भी मीनार का खेल हमारे लिए कभी कभी सकोच का कारण 
हो बना रहा। मिसाल के तौर पर, त्विलीसी में हमें एक पुराने फैशन 
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के सरकस मे अपना शो देना पडा, जिसमें मेरी जान जाते जाते बची। 
सरकस की छत लट्॒ठो पर खडी थी, एक ऐसे ही लट्ठे ने मेरी 
जान बचायी। अमूमन अपना खेल आरभ करने से पहले क्रॉस -पीस 
पर खडे होकर जनता को सलामी देने का मेरा कायदा था। जब जहाज़ 
चलने लगता, तो अपने को साधने के लिए में एक झोले में हाथ 
डाल लिया करता। उस दिन दुर्भाग्य से में आखिरी वार चूक 
गया। नतीजा यह हुआ कि केन्‍्द्रीभूत शक्ति ने मुर्भे दशकों के ठीक सिरो 
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के ऊपर हवा में दे उछाला। खुशकिस्मती यह हुई कि में एक लट्ठे 
से जा टकराया, जिसे मैने भीच कर पकड लिया। मानो मेरे शरीर मे 
जान ही नही रही। लेकिन ज़िदगी के प्यार ने मुझे साध रखा। जेसे - तैसे 
मे नीचे उतरा, मगर मेरी हड्डी हड्डी-पसली पसली हिल 
गयी थी। 

सन्‌ १९३२ में, जब हम वोरोनेज में अपना खेल दिखा रहे थे, मुझे 
पता चला कि सरकस -वोड्ड ने जमेन से कुछ शेर खरीदे है। कार्ल जेम्बाख़ 
नाम के इस जर्मन को यह नाज़ था कि सिवाय उसके इन शोरो को कोई 
काव्‌ में नही रख सकता। इसलिए वह वोड से बहुत अधिक मेहनताना 
मागनें लगा। उसने यहा तक धमकी दी कि वह घर लौट जायेगा, और 
शो ठप हो जायेगा। बोर्ड झव किसी दूसरे व्यक्ति की तलाश करने लगा। 
पर, यह काम आसान नहीं था क्योकि हममें से किसी को भी जानवरों 
को सवाने का तजुर्वा नही था। 

मैंने इसको अपने देश के लिए अपमानजनक समझा कि हम इस 
काम के लिए विदेशियों का मुह ताके और उनकी वेसिरपर की जर्तें 
मजूर करें । जोश में आकर मैने खुद अपने आपको वोर्ड के श्रागें पेण 
कर दिया। 


द्प 


यह मैं पहले ही कह चुका हूं कि यद्यपि अ्रब॒ तक मैने केवल 
कलाबाज़ी और जिमनास्टिक के करतब ही दिखलाणे थे, तो भी मेरी 
प्रवल इच्छा पशु-शिक्षक वनने की ही रही। घोडो से मुझे वेसे ही प्यार 
था, मसखरो के कुत्ते मेरे दोस्त बन गये थे, और शेर, रीछ, चीता, 
बंदर वगैरह के कटघरो के आगे घटो खडे होकर उनके स्वभाव आदि 
का अध्ययन करना मुझे बडा भाता था। कई वार, रखवाले मुझे 
कटघरो में मास के टुकड़े डालने देते। मुझे यह प्रतीत होने लगा कि 
जानवरों को जल्दी ही दोस्त बनाने की हिकमत मुझे आती है। मुझे 
दुख और क्रोध होता जब में कई जानवर -मास्टरो को अपने पशुओं 
के साथ बेरहमी का वर्ताव करते देखता। उन्हें कोडे लगाना, टॉ्च की 
तेज़ रोगनी से उनकी आाखें चोधियाना, या दोशाखो से उनके चेहरों 
को गोदना, यह सब मुझे खलता था। 

यदि कभी इत्तिफाक से में वहाडते शेर या क्रर चीते के कटघरे के 
पास खडा हो जाता, तो मुझे डर नहीं लगता। उल्टें, मेरे मन में यह 
इच्छा होती कि में इनकी हिसक वृत्ति का शमन करू। और इनको शअ्रपने 
वस में कर लू, परन्तु डरा-धमकाकर नही, बल्कि प्रेम से, सदृव्यवहार 
से। में तो उन्हें अपना दोस्त बनाना चाहता था। 

ये थे मेरे सपने! मुझे सपने मे भी यह आशा न थी कि ये 
कभी साकार होगे। 

पर, मुझमे आत्म-विश्वास था। मैं यह खूब समझता था कि 
मुझमें वे सब गुण मौजूद है जो एक जानवर सघानेवाले में होने चाहिए, 
यथा -पशु - प्रेम , समझदारी , प्रवल इच्छा -शक्ति, घैयें, लगन, स्फर्ति 
ओर साहस । ह 

वस , मैने वोर्ड को अपनी सेवाएं श्रपिंत कर दी । बातचीत करने 


के लिए मुझे मास्को बुलाया गया। मेरे सकल्प से प्रभावित होकर वोड 
ने मुझे मौका देना मजूर कर लिया। 


प्‌ 


मुझे खुशी भी थी, और डर भी लग रहा था। सरकसी ज़िदगी 
ने मुझे खतरों का आदी अवश्य बना दिया था, पर यह तो बात ही 
और थी। तवाहम, मुझे अव एक ही धुन थी-अपने सरकस की 
सहायता करता, और विदेशियो को यह जता देना कि हम उनकी मदद 
के बिना भी काम चला सकते हैं। मैने इस कार्य को सम्पन्न करने का 
दुढ सकल्‍लप कर लिया। पीछे हटना तो मे जानता ही नही था, कि 
जो होना हो सो हो। 

शीक्र ही वोरोनेज लौटकर मैने ईफिल मीनार और भाई बेरेत्तो, 
दोनो से विदाई ली। 


दोर और तेंदुए 


मास्को पहुचकर मैं अपने भावी शागिदों को देखने गया। यह 
स्वीकार करने में मुझे ज़रा भी झिझ्क नहीं कि जब मैने 'वनराजो” को 
पहले पहल देखा तो मेरी कपकपी छूट गयी। 

मेरे मन में विचार आया कि क्‍या में इन हिसक प्राणियो को साथ 
सकृगा?े यह तो आरभिक अनुभव था। यदि में इतना घबरा गया 
तो आइचर्य ही क्‍या! 

मेरा परिचय कार्ल जेम्बल से कराया गया। वह मुझे बडा शेखीखोर 
ग्रौर घमडी लगा। हा, उसे अपने पेशे पर बडा फखर था। जब में 
वैत्समन कपनी में काम करता था, तो मैने थोडी बहुत जर्मन सीख ली 
थी। पर, मैने फंसला कर लिया कि इस बात का मे ज़ेम्बल को नही 
पता लगने दूगा, क्योंकि मुझे यह आशा थी कि अपने जमेंसन सहयोगियों 
से वातचीत करते हुए जायद वह कुछ काम की बात कह जाये। अत 
मुलाकात के समय मैने दुभापषिए की सहायता से ही उससे बातचीत की। 

“यह है हमारे कलावाज़ जिन्हें आपको अपने शेर सुपुर्दे करते हें,” 
दुभापिए ने समझाना शुरू किया। “यह बीस से अधिक सालो से 
सरकस में काम करते रहे है, और अब आपके काम का भी ज़िम्मा लेने 
को तैयार है। 
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“ जगली जानवरों का आपको क्या तलजुर्वा है?” जेम्बस्र ने मुझसे 
पूछा । 

मेरे यह बताने पर कि मैने आज तक किसी जानवर के कटठपरे में 
पर ही नहीं रखा है, ज़ेम्मख तडाक से बोल पडा “तो आपसे 
वात करने से कोई लाभ नहीं। भ्राज तक कही सुना है कि सालो 
बाकायदा ट्रेनिंग लिये बिना कोई सीधा इस काम को हाथ लगा 
सके ? 

फिर मेरी पीठ ठोकते हुए उसने कहा जवान, किसी भ्रम में मत 
रहो। शेरो को सधाना सिर के बल खडे होने से कही अधिक कठिन है। 
यह हरेक के बस का काम नहीं। दोर के साथ काम करने से पहले 
तुम्हे कम॒ से कम ५ या ६ साल उसकी देख - रेख में गुज़ारने चाहिए 
ताकि तुम उसकी आदतों, उसके स्वभाव आदि से परिचित हो सको। और 
इसपर भी कोई नहीं कह सकता कि तुम सफल शोर - मास्टर बन ही सकोगे। ” 

मैने दुभाषिए से कहा कि वह जेम्बल्न महाशय को यह समझा दे कि 
मुझे अपनी कमियो की पूरी जानकारी है, ताहम मैने इस काम को करने 
की ठान ली है। 

ज़ेम्बल शरारत भरी हसी हसा। “सुनो भाई, अ्रगर तुम खुद ही 
मौत के मुह में जाना चाहते हो, तो मैं कया कर सकता हू ? शेर या 
तो तुम्हारी बोटी वोटी नोच डालेगे या तुम हाथ -पैर से लुज - पुज हो जाओगे।” 

पर, मे तो कृतसकल्प था। पीछे हटना में जानता ही न था। 
“जो होगा, सो देखा जायेगा! ” मेने उत्तर दिया। 

जव ज़ेम्बल्ल ने देखा कि मैं अपने इरादे से टस से मस नही हो रहा, 
तो वह वोला “अच्छा ठीक। कल सुबह ठीक € बजे पहुच जाझो। 
रिहर्सल करेगे।” सरकस-वबोर्ड सदस्य सारी बातचीत सुन रहे थे। 
जेम्बस के चले जाने के बाद वे मुझसे बोले कोई फिक्र नहीं। 
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हम तुम्हारी हर तरह मदद करेगे। 
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इस प्रकार मैने कार्ल जेम्बल्ल की शागिर्दी शुरू की। दूसरे दिन सबेरे 
में € की बजाय ८ बजे ही सरकस पहुच गया। मे अस्तबल में शेरों के 
पिजडो तक हो आया। पहली नज़र में मुझे सब शेर एक जसे लगे, लेकिन 
मैने प्रत्येक शेर को अलग अलग बुलाने और उनकी निगाहें और नाम 
याद करने का निश्चय किया। इस वात में ज़ेम्ब् से सहायता मिलने 
की मुझे विल्कुल आशा न थी। मुझे अपने पैरो आप खडा होना था। 

जिस बात की मुझे आशका थी, वही होकर रही। जेम्वख तो 
साफ मेरा विरोधी निकला। वाद में पता लगा कि उसका विचार श्रपने 
दोरो को एक जर्मन साथी, एनेंस्ट शु को सौपने का था। यह सज्जन 
भी उस समय सोवियत संघ में खेल दिखला रहे थे। शु के अपने लगभग 
सभी शेर मर चुके थे। उसे जेम्बल के शेरों का ही भरोसा था। 
ज़ेम्बल का ख्याल था कि उसके अलावा केवल शु ही ऐसा है जो शेरों 
को साध सकता है। 

जेम्ब के दो रखवाले थे। यह कहने की कोई आवश्यकता नही 
कि मैने यथासभव ख़श करके उनसे पशुओं के वारे में जानकारी प्राप्त 
करन की कोशिश की। जेम्बल्न सचमुच शोपक था। उसने कभी भी अपने 
सहायको को दुआ सलाम तक न की। उल्टा वह उनपर सदा गरजता 
रहता, और जदवर्देस्ती उनसे जूतो में पालिश या कोट में ब्रश करवाता। 
फ्रितस्स नाम का चोकीदार मेरी जी हुजूरी करने लगा, पर मैने उसे 
समझाया कि मेरी खुशामद करने की कोई जरूरत नही, क्योकि हम 
दोनो सरकार के मुलाजिम हैँ। और मैं सिर्फ काम के समय तुम्हारा 
अधिकारी हु। शौर काम के वाद-साथी। जब मुझे पता लगा कि फ्रित्स 
का रहने का इतज़ाम ठीक नहीं है, तो मैने उसके रहने के लिए अच्छे 
कमरे का प्रवध करवा दिया। वह प्राय मेरे साथ खाना खाता और 
सिनेमा देखने जाता। मेरे भाईचारे का उसपर यह असर हुआ कि वह 
मेरा दोस्त वन गया, और पशुओं के बारे मे सब कुछ बताने लगा। 
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मेने कई राते शेरों के कटठघरो के आगे बेंठकर गुजारी। मुझे उनकी 
हरकते देखने में आनन्द आता। कुछ समय बाद ही में शेरो को पहचानने 
लग गया, और उनके नामो से भी परिचित हो गया। मैं उन्हे नाम से 
पुकारता भर घटो उनसे बतियाता रहता। अश्रब शेर भी मुझसे वाकिफ 
हो गये, शौर उन्होने मुझे अपना दोस्त मान लिया। वे मेरी श्रावाज़ 
पहचानने लग गये। यदि में किसी शेर को नाम लेकर पुकारता तो वह 
झट मेरे ओर मुह कर लेता। कई बार में उनका रुख़ बदलवा देता ताकि 
वे मेरी आदेगो के अम्यस्त हो जाये। पर मेरे लिए सबसे दिलचस्प बात 
तो जेम्ब्ल का काम देखना था। 

ठीक नौ बजे ज़ेम्बख आ धमका। उसने रखवालो को कटघरे श्रौर 
सुरंग को तैयार करने की श्राज्ञा दी। फिर पिजडे में घ्सकर उसने शरो से 
छेडछाड शुरू कर दी, ताकि वे उसपर हमला करे। यह सब वह मेरे दिल 
में शेरों का खौफ बैठाने के लिए कर रहा था, ताकि में इस पेशे के 
खतरो को श्रच्छी तरह जान जाऊ। में यह चाल ताड गया, श्रौर बड़े 
गौर से उसकी और शोरो की हरकतो को समझने की कोशिश करने लगा। 
जेम्बत भी यह समझ गया कि में आसानी से भभकी में श्रानेवाला 
नही हू। अव उसने दूसरी तरकीव सोची | वह मुझसे गदे- मदे काम लेने 
लगा - जैसे कटघरे साफ करना, सिग्रेट खरीदना, कोट लाना, आदि 
आदि। में भी पूरी तरह उसकी फर्मानिर्दारा करता। में ख़ब समझता 
था कि इसके अलावा कोई चारा नहीं। मेने सव कुछ खुशी खुशी पी 
जाने का फैसला किया। 

दूसरे दिन जेम्बल ने मुझसे एक हलफ-नामे पर दस्तखत करने को 
कहा | इसमें यह लिखा हुआ था कि काम के दौरान में मेरी हिफाजत 
की जिम्मेदारी उसकी बिल्कुल न होगी। यह भी एक प्रकार से मुझे डरावा 
ही देना था। श्रगर्चे मेरे सरकस के दोस्त मझकों मना करते रहे, मैने 
चूट उस दपबथ - पत्र पन हस्ताक्षर कर दियप्रा। 
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मुझे अभी भी निडर देखकर, जेम्बल ने और भयकर उपाय वरतने 
की ठानी। अभी हमे काम करते चार ही दिन हुए थे कि वह अ्रचानक 
कह उठा “अच्छा , जवान, कठघरे में जाना चाहते हो ” ” 

जैसी आपकी इच्छा। 
/” “हू, अदर जाओगे या डर रहे हो? ” 

में तुरन्त दोशाखा और एक छडी लेकर कटघरे की ओर बढ गया। 
जेम्बल पहले से ही भ्रदर खडा था। मैने दरवाजा अभी आधा ही खोला 
था कि तीनो शेर-प्रिमस, रिफी और मुराद-मेरी ओर लपके। मैने 
झट बाहर से दरवाज़ा बद कर दिया। 

दूसरे दिन मैने स्वय ही ज़ेम्बल से कहा कि में शेरों के कठघरे में 
जाऊगा। उसे वात जची। मैं भी हर बात के लिए तैयार था। दोशाखा 
मेरे हाथ में था, फिर भी मेरा दिल काप रहा था। पर मैने दिल 
कडा किया और दरवाजा खोल कर कटठघरे में घुस गया। प्रिमस 
भ्ौर रिफी, दोनो शेर बिजली की तरह मुझपर टूट पडे, पर इस 
वार में पीछे नहीं हटा। उल्टा, झागे बढ़कर मेने उनपर हमला कर 
दिया। हडवडाकर शेर पीछे हट गये। जाहिर था कि वे भी हरान थे। 
दोनो शेर मेसे तरफ घूरते रहे, और इस ताक में थे कि कब मैं चुक 
श्र कब वे मुझे ले डाले। मेरे साहस से ज़ेम्बल भी उतना ही हैरान 
था जितना कि उसके शेर। वल्कि वह तो इस तरह हकक्‍का -वक्‍का हो 
गया कि जब में सही सलामत कटघरे से बाहर आया, तो उससे मुह 
से एक शब्द भी न निकाला। 

इस प्रकार दस दिन तक में लगातार द्ोरो के कठघरे में जाता रहा। 
इतना हूं। नही। धीरे धीरे में दरवाजे से आगे वढ्कर कभी इस ओर बढता , 
श्रौर कभी उस ओर। अपनी आखें मैं सदा इन जालिमो पर ही जमाये 
रहता। लेकिन एक वार, पल भर को मेने सिर दूसरी ओर किया ही था 
कि प्रिमम विजली की तरह मुझपर झपटा , और पजा मार बैठा । मेरी पीठ 
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मे खरोच आ गयी, और कमीज फट गयी। मुझे लगा कि खून वह रहा 
है। खेर यही हुई कि मेरे होश - हवास ठीक रहे। मैने उसे मार भगाया, 
और पूरे १५ मिनट तक कटपघरे में ही बना रहा कि जेम्ब और उसके 
दुलारे शेर यह जान ले कि में अभ्रव भी ज़िदा ह और मज़े में हू। 
खेर, इस हादसे से मुझे एक सबक ज़रूर मिला। में सीख गया 
कि जब कटठपघरे में रहो तो पशुओ को श्राख की ओट न होने दो। 

जेम्बख ने सारे दिन रिहर्सल किया और शाम को मास्को सरकस में 
अपने शेरो का खेल पेश किया। 

उन दिनो सुबह के शो खूब हुआ करते थे। अपनी ट्रेनिग के १६ वे 
दिन ही मेने जेम्ब से कहा कि में सुबह के श्ञों में शेरो का खेल 
दिखाना चाहता हु। 

जेम्बख प्रथम तो बडा क्रुद्ध हुआ। वह लवा चौडा लेकचर झाडने 
लगा कि इस काम के लिए बडे तजुर्वे श्रौर ट्रेनिग को आवश्यकता होती 
है, पर फिर सहसा ही रुका और कुछ सोचकर वोला-मुझे कोई 
आपत्ति नहीं। दिल में वह भ्रभी भी यही मना रहा था कि शेर भेरे 
हाथ न आयें और में सदा के लिए हिम्मत हार बेंढू। इसके वाद वह 
सरकस - बोर्ड के पास गया, और सफाई पेश कर आया कि यदि 
मुझपर कोई सकट टूटे, तो उसकी कोई ज़िम्मेदारी न होगी। वोड ने 
मुझे वुलाया और राय दी कि इस मामले में में जल्दबाजी न करू। पर, 
मुझे अपने पर पूरा भरोसा था। जेम्बख से जो कुछ सीखना था, 
में सीख चुका था। 

दूसरे दिन तडके ही मैं सरकस पहुच गया। मैने थेरो को कुछ 
खिलाया - पिलाया , उनका मूड समझने की कोशिशण की, श्र फिर खेल 
के समय का इतजार करने लगा ) जव जेम्बख आया तो मैने उसे अपने इरादे 
के बारे में याद दिलाया। उत्तर में वह कुछ बुदबुदाया श्रीर चला गया। 
पर, मेरे पास तो चोर-मास्टरो की पोशाक तक न थी। सो मैने किसी 
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से विरजिस मागी, किसी से मखमल की जाकेट, और यह पहन ऊपर 
से अपने फूल बूट डाट लिये। उस दिन सरकस के सव कर्मचारी एक 
साथ तमाशा देखने आये। ज़ेम्ब् महोदय सब से आगे बेंठे। उनकी 
मुख मुद्रा से यह साफ साफ झलकता था कि वकक्‍्त-जरूरत भी वे मुझे 
किसी तरह का सहयोग देने को तैयार नहीं होगे। 

मेरा पहला खेल ठीक रहा। शेर विनम्र बने रहे। कभी कभी वे 
गुर्स भर देते , पर मै झट उन्हे काबू में कर लेता। हा, एक शेर ने भूल 
में, मुझसे आलिगन करते समय पजो से मेरी जाकेट फाड डाली। इसका 
दर्द मुझे शो में हर क्षण बना रहा, क्योकि| जाकेट अपन्ते न थी, 
वेगानी थी। 

शो की समाप्ति पर शेरों को उनके कटघरे में पहुचा में रवय 
ड्रेंसिग -रूम में चला गया। मेरे सरकस के साथी मुझपर बधघाइयाः 
वरसाने लगे, और झूम झूमकर मुझसे हाथ मिलाने लगे। 

वस , अ्रव में बाकायदा शेर-मास्टर वन गया। उस दिन से हर 
सुबह के शो मैं करता और रात के शो जेम्बस महाशय। 

मुझे श्रत्यत हप॑ और गये था कि मेने ज़ेम्बख का मनगढत सिद्धात 
झौर उसके मन के डर सभी गलत सावित कर दिये। दृढ इच्छा -शक्ति , 
घर्य, साहस, लगन और पशुओ को समझने का सच्चा प्रयत्न -वस 
इन्ही चीज़ो के सहारे मेने १७ दिनो में ही इन सिहो को वश में कर 
लिया। 

अव मुझे यह भी समझ में आ गया कि दो मास्टर शेरों के एक 
ही सेट से खेल करे , इसमें कोई तुक न थी। विशेषकर, जब भेरे और 
जैम्बख की प्रणाली में इतना भेद था। जेम्वल् का तरीका डराने - धमकाने 
का तरीका था, कोडा, छुडी, दोशाखा या जो भी उसके हाथ लग 
जाता, वह उसी का प्रयोग कर बेठता। खाली कारतूस चलाकर , 


होहल्लाकर , जैसे भी होता, वह उनसे अपना हुक्म मनवा लेतप्। शेर 
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दहाडते , गुर्राते, दौडते और उसे डराने की कोशिश करते। कई दफा तो 
ऐसा लगता कि उसकी जान श्रब गयी श्रौर तब गयी। और मै था कि 
शायद ही कभी कोडा फटकारा हो। में उनसे प्रेम से पेश आता। 
मीठी मीठी बाते कर उनका दिल बस में करने का यत्न करता। लेकिन 
जेम्ब् की मार-फटकार , उसका दुर्व्यवहार वे इतनी जत्दी कैसे भूल 
जाते ”? परिणाम - स्वरूप , मुझे भी उनके सचित कोप का भाजन बनना 
पडता। में उनके क्रोध को शमन करने की चेष्टा करता। जब कभी मैं 
कोडा फटकारता, तो वह हडबडाते मेरी ओर उछलते, पर मेरी श्राज्ञा 
का पालन जरूर करते। पर किस अनमनेपन से वे करतव दिखाते | 
खेल समाप्त होते होते वे शात हो जाते, और सायकाल को श्ञात 
एवं प्रसन्न सिहो से वरतने का सौभाग्य ज़ेम्ब महाशय को प्राप्त होता। 
मुसीबत में उठाता, मज़ा वह लेते। जाहिर था, हमारे मुख्तलिफ 
तरीको की वजह से शेरो की ट्रेनिग ठीक न हो सकी। 

न में तरीके से काम कर सका, और न जेम्बख | 

सरकस - वोर्ड ने यह स्थिति समझी , और नतीजा यह हुआ कि ज़ेम्बख 
को छुट्टी दे दी गयी। अब सुबह और शाम के जो मुझे ही करने पडते। 
पर मेरा कार्य सरल हो गया। शेर पहले जैसे चिडचिडे न रहे, उनके 
करतव भी और निखर गये। हमारे शो भी ज़्यादा पसद किये 
जाने लगे। 

प्रसगवण यहा यह वता दू कि कद्यो का स्याल था कि ये पद 
विदेशी भाषा के अम्यस्त हो गये, और यह समसी नहीं समझेगे। 
यह वात भी गलत सावित हुई। एक मास॒ के भ्रदर ही मैंने थेरो को 
ससी आदेश सुनने -समझने का श्रादी बना लिया। सच तो यह हैं कि 
जानवर भाषा की वारीकियो की वनिस्वत नहजा अधिक समझता है। 

खेल के वाद हर जाम को मै शेरों को देखने जाता। मे घीमी 
आवाज में थेरों के करतवों की नारीफ करता और हर एक वो 
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गोइत दे देता। वे जगले के पीछे जमा हो जाते । कई वार खेल के समय 
उनमें से एकाघ उम्र हो जाता। मजे की बात तो यह थी कि जो शोर 
शैतानी कर बैठता, वह खुद इसे महसूस करता, और जब में मुलाकात 
करने जाता तो शम के मारे कही छपने की कोशिश करता, मानो उसे 
सामने आने में शर्म आती हो। जब में भले मानस शेरो की तारीफ करता 
तो नटखट होर भी धीरे धीरे आकर घुर घुर करने लगते, और उनकी 
आखो में पण्चात्तावय की झलक होती। यदि में कभी काम में कोताही न 
करनेवाले भले मानस शेरो पर चिल्ला पडता, तो वे जगले से हट जाते 
और उचित रोष में आकर गुर्राना शुरू कर देते यदि प्यार से मैं उनके 
साथ जोर जोर से बातचीत करता, तो वह इसे गलत समझ बैठते, 
और यदि में मीठे लहजे में उनकी भत्संना करता, तो वे उसे प्रशसा 
समझते 

शेरो के खेल में सिद्धि प्राप्त करने में मुझे अधिक समय नही लगा। 
में' जल्दी ही सीख गया। श्रव इस खेल को सुधारने सवारने की चिता हुई। 
पोशाक का सवाल फिर झा खडा हुआ। मेरे लिए पूर्वीय वेश-भूषा - 
साफा, शलवार वगैरह का आर्डर दे दिया गया। उस समय पश्ुु- 
मास्टरो की प्राय यही पोशाक होती। इस पेणी में आने से पहले भी 
सरकस के लोगो ने मुझे यह वतलाया था कि पशु-मास्टरो की पोणाकों 
से सदा पशु-गध श्रानी चाहिए। वे तो यहा तक कहते थे कि नयी 
पोशाक को पहनने से पहले उसे जानवरों के कटघरे के आगे कुछ समय 
के लिए लटकाये रखना चाहिए। 

मेने सुनी -अनसुनी कर दी और वही पूर्वीय पोझ्राक पहन पहले एक 
रिहर्सल भ्रौर वाद में शो किया। मैंने अनुभव किया कि 'पणु-गघ' के 
वारे में 'विशेषज्ञों' की यह थ्योरी कोरी बकवास है। पोशाक से वढकर 


अधिक महत्वपूर्ण मास्टर की झ्रावाज है। पश्॒ उसपर ही अधिक ध्यान 
देते हुं। 
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बाद में सरकस' नामक एक फिल्‍म में मुझे एक पात्र की दोहरी 
भूमिका अदा करती पडी। उस अभिनेता के समान ही वेश - भूषा बनाकर 
में शेर के पिजडे में घुस गया। पहले तो शोर मेरे ऊपर झपटे , पर जब 
मैने उनके नाम लेने शुरू किये, तो वे ठिठक गये। में उनसे बाते करने 
लगा, तो उनकी परेशानी खत्म हो गयी। 

जब में अपने नये खेल की तैयारी करने लगा, तो मैने पुराना 
'पिरासिड” खेल न करने का निश्चय किया। पिरामिड खेल में यह 
होता है कि शेरों को खास किस्म के ठबो और सीढियो पर बंठाया 
जाता है। मेने हर शेर को अकेले अकेले करतव करना सिखाया। हमारे 
दर्शक खतरनाक, हड़ी कपा देनेवाले करतब देखना उतना पसद नही 
करते जितना कि वहादुरी, हिम्मत और कौशल के खेल। मेने 
श्रपने खेलों में से रोगटे खडे करनेवाले सब ट्रिक निकाल दिये। में तो केवल 
जानवरो को बहलाकर हसी हसी में उनसे करतव कराना पसंद करता। 

मेरे पहले दल में ७ शेर थे-प्रिमस, उसका भाई रिफी, अली, 
क्रिम, मुराद, वेकल और केदिफ। प्रिमस खूखार और चालाक जानवर 
था, लेकिन वात खूब पकडता और उसे सिखलाने में कही कम समय 
लगता । 

इसके उल्टे अली आरामतलव, आलसी, नर्मं तवीयत श्रौर मद 
बुद्धि था। 

प्रिमस दभी नहीं था। पर, उसके भाई रिफी में एक कमीनी रग 
जरूर थी। वह दगावाज़ था। अगर कभी वह मुझे वेखबर पाता, तो 
हमला करने से कभी न चूकता। यह गागिदे मेरे लिए एक समस्या था। 
भडकीले स्वभाव का होने के कारण वह जल्दी तुनक उठता। विगड 
कर मुसपर झपट्टा मारता, गुर्रता, दहाटइता और उसे दोरा-सा श्रा 
जाता। जब तक वह थात न हो जाता, मझे अपना काम बंद रखना 
पटता । 


बैकल भी सुस्त मिजाज था और जब रिहर्सेल या अभ्यास - करतब 
की बात श्राती, तो उसका व्यवहार ऐसा हो जाता मानों उसे सिद्धातत 
यह काम पसंद ही नहीं। उसे तो बस एक जगह पडे रहना ही पसद 
था। इन सब बातो के बावजूद उसने बडी जल्दी ही बोतलो पर चलना 
सीख लिया। 


कठिन करतब अली के बूते के न थे। पर, इस प्रेमी जीव के लिए 
भी मैने काम ढृढ़ निकाला। हम एक दूसरे को कसते , चूमते, भ्रौर में 
उसपर सवारी गाठता। वह अपने साथियो के साथ जमीन पर लोट 
लगाता। अली - सिह बस इतना ही सीख सका। 


मुराद क्र वृत्ति का परन्तु अध्यवसायी पशु था। गेंद पर बेंठकर 
उसको चलाना, चार चार या पाच पाच गज के फासले पर रखे एक 
टव से दूसरे टब पर छलाग मारना, और दूसरो के साथ लोट मारना , 
ये सव करतव उसने सीख लिये। वह स्वभाव से घौस जमानेवाला था। 
वह प्राय दूसरे शोरों से लड पडता। प्रिमस तो उसका जानी दुश्मन था। 
उसके साथ मुझे खास बरताव करना पडता। रिहर्सल के समय जब तक 
मे उसे लज़ीज़ गोश्त की वबोटी न देता, तव तक वह कोई भी काम 
न करता। वास्तव में उसकी भूख शेरो जैसी थी। 


इस दल का मुखिया ११ वर्ष का क्रिम था। पर, वह तबीयत का 
वुजदिल और वडी ही जल्दी घबरा उठता था। मेरे सामने तो 
वह वरावर कापता रहता यद्यपि मैने उसे कभी उगली तक न छुआयी 
थी। ज़ेम्बख् के दुव्यंवहार के कारण ही वेचारा क्रिम इतना कायर हो 
गया था। सीखनेवाले जानवर के लिए कायरता से बुरा कुछ नहीं। 
वड़े परिश्रम के वाद में उसे केवल अन्य सिहो के साथ उठकवैठक 
फरना या लोट लगाना सिखा थाया। जेम्बख के समय में क्रिम केवल टव 
पर ब्रेठना ही जानता था। 


मेरे प्रथम दल के अभिनेताओ का यही चरित्र - चित्रण , अथवा 
परिचय है। 

मास्कोी में खेल खत्म करने के वाद बोडे ने मुझे और मेरे जेरो को 
पेमं नगर भेज दिया। यह यात्रा आसान न थी। दिसवर मास था, और 
ये सिह रूसी जाडे के आदी न थे। मेने उनके सफरी कटघरो की छतो पर 
लकडी के बुरादे और फूस की गहरी परत जमायी। फिर उन्हें मोमजामे 
से ढाक दिया। इसके वाद ही कटघरो को मालगयाडी में लादा गया। 
मार्ग में शेरों को भोजन देना भी एक समस्या थी। जब गाडी रुकती , 
तो गोश्त के वड़े बडे टुकडें इस होशियारी से कटघरो के अ्रदर फेंके जाते 
कि जानवरों को कही ठड न लग जायें। इतनी देख-भाल के वावजूद 
केदिफ को डवल निमोनिया हो गया , और पेम॑े में दो सप्ताह मुझे उसकी 
तीमारदारी करनी पडी। स्थानीय पशु-चिकित्सक से मुझे कुछ भी 
सहायता न मिल सकी। आखिर , उसके पास ऐसा मरीज कब आया था ? 
केदिफ की डॉक्टरी मुझे खुद ही करनी पडी। 

पेमं से हम लोग सारातोव गये। वसत ऋतु का आगमन था - मार्च 
का महीना। पु इस मौसम में प्राय वेचैन हो जाया करते हँ। रिहसेल 
के समय प्रिमस भडक जाता। उसका शमन करना कठिन हो जाता। 
वाद में उसका भाई रिफी भी उससे मिल गया, और अव एक के 
वजाय दो जेरो से मुझे लोहा लेना पडा। 

इन भाइयो में से एक ने मेरी वाह पकड़ ली, लेकिन बड़े मिया 
क्रिम झट से टव से कूद पडे और दोनों भाइयो की पूछ पकड कर खीचने 
लगे कि मुझे कटघरें से निकल भागने का मौका मिल जाये। यदि 
क्रिम ने मेरी मदद न की होती, तो इन दोनो थेरो ने मुझे ले डाला 
होता । 

स्तालिनग्राद से हम जिंदा कालीन सासक जेल स्ट्ििलिेल कह र 


| ॥६| हे 


वे) इस करत में सव थेरो को एक कतार में लेदना पड़ना, और रिफी 


८६4 


झ्जौर मैं उनपर लेट जाते। सदा की भाति मेने रिफी का पजा लेक 
अपने चेहरे पर रख लिया। दो तीन बार ऐसा करने के बाद मे चुर्स्त 
से बैठ गया, और समझने लगा कि आ॥आराज मैने विशेष मुहिम मार ल॑ 
है। इतने में रिफी ने अपने नाखन निकाले श्र मेरा गाल नोच खाया 
खैर, मुझे इससे बडा सबक मिल गया। मेरी समझ में आ गया कि उठः 
से पहले शेर का पजा धीरे से हटा देना चाहिए। हिसक पशुझो की श्रजः 
श्रादद होती है। कोई 'छशिकार' इनके पजे से जितना ही छूटने क॑ 
कोशिश करता है, यह उसे उतना ही कसकर पकडते है। 

सन्‌ १९३५ में इवानोवों नगर में एसा ही एक हादसा हुआ जिसः 
मेरी जान जाते जाते बची। मार्च का महीना था और शोर जानलेव 
मूड में थे। एक रिह्सल के समय में सुरग से निकल रहा था कि इः 
दो डाकू भाइयो' यानी प्रिमस और रिफी ने अचानक मुझपर हमला क 
दिया। में उन्हे इसी नाम से पुकारता था। वहा इतनी जगह न थ॑ 
कि में उनपर उल्टा वार कर उन्हे भगा सक्‌ | मैं जानता था कि जानव 
भयकर मुद्रा में है, इसलिए में अपने साथ रिवाल्वर रखता था 
लेकिन कारतूस हवाई होते थे। हा, तो मेरे दाए हाथ में रिवाल्वर था 
और वाए हाथ में ५ फूट लवी एक छुडी। जानवर सघानेवाले इसे प्राय 
अपने साथ रखते है, ताकि जानवर उनसे ज़रा दूर ही रहे । पर शो 
इसे खूब समझते है, भर कोशिश करते है कि किसी तरह से सोटी र 
बचकर अपने मास्टर पर हमला कर सकें। 

रिफी ने पहल की, पर मैने सोटी से फौरन उसे रोक दिया। उसे 
गुस्से में आकर सोटी को ही अपने पजे से तोड - मरोड डाला और फि 
मुझपर झपटू्ाा मारा। अ्रव मुझे रिवाल्वर निकालना पडा। जब शोर बे 
मुह में खाली रिवाल्वर चला दिया जाता है, तो उसकी श्रावाज़ से बः 
भोचवका हो जाता हैं। घुआ उसके गले में इतनी खराण पैदा कर देता ; 


कि वह जझ्ठ से पीछे हट जाता है, स्तमित हो उठता है अर 
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फिलहाल अपने शिकार की बात भूल जाता है। बस , उन्ही क्षरों में मास्टर 
अपने बचाव के उपाय दृढ़ निकालता है। 

पर, इस वार दुर्भाग्य से कारतूस गीले निकले और रिवाल्वर के 
चलने से यदि कोई डरा, तो वह में! जिस हाथ में टूटी हुई सोटी थी, 
रिफी ने मेरा वह हाथ पकड लिया। तब मैने रिवाल्वर के क॒दे से शेर के 
सिर पर वार किया, लेकिन वह और भी तेज़ होकर मेरे हाथ से लटक 
गया । उसकी दहाड सुनकर प्रिमस भी वहा आ पहुचा। उसने मेरी दाईं 
बाह पकड ली। अभ्रव तो मेरी श्ामत ही झा गयी। इन दोनो हत्यारों नें 
मुझे सुरंग से कटघरे के अदर खीचना शुरू किया। में खूब समझ रहा 
था कि यदि यह क्र प्राणी कही मुझे घसीट कर अखाडे में ले गये , तो वे 
मेरी वोटी वोटी नोच डालेंगे। इसलिए मेने छड पर अपने पैर मजबूती से 
जमा लिये और हम में बाकायदा रस्साकशी छुरू हो गयी। 

वेचारे रखवाले भी कुछ करने में असमर्थ थे, क्योंकि आग बुझान 
की दमकल तैयार न थी। उन्होने सीखचो में से लोहे की छर्डे डाल कर 
जेरो को हटाने की कोशिश की, परन्तु नतीजा कुछ न निकला। इतने 
में इनमें से एक को कुछ सूझ आ गयी। उसने झपट कर वाल्टी 
उठायी और पानी उनके चेहरो पर फेक दिया। वे उछले झशौर मेरे हाथ 
छोडकर पीछे हट गये । दूसरे ही क्षण, मेरे सहायक ने अखाड़े के कटघरे 
का दरवाज़ा वद कर दिया और मैं दाई तरफ हो गया। शेर फिर मेरी 
ओर लपके, पर ञ्रव में दरवाज़े की ओ्रोट में सुरक्षित था। में अभी सुरग 
के बाहर निकल ही रहा था कि क्‍या देखता हू कि दोनों शेर आपस में 
गृत्थमगुत्था हो गये। वडी मुश्किल से कही १४५ मिनट वाद मे उन्हें उनके 
दरवो में टकेल सका। पर, वे १५ मिनट मुझे कई घटो के वबरावर लगे। 

आगामी कई मास तो मेरी अपनी तीमारदारी में ही लग गये। अपने 
घाव ठीक हो जाने के पश्चात जब में वापिस काम पर आया तो मुर्के इन 
शरारतियो को फिर से सरकस लायक बनाने में वढा समय लगा। ऐसा 
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जगता था कि इन दोनो काठिलो ने पुराना वैर भुला दिया है 
ताहम मै उन दोनो ह॒त्यारो पर कडी निगाह रखता क्योंकि इन्होर 
मेरी जान लेने में कुछ बाकी न रख छोडा था। 

किसी भी दोर-मास्टर के जानवरों का दल जितना बडा होगा 
उतने ही अधिक आश्चर्य उसके सामने आयेंगे। इनसे जितनी आसान 
होती है, उससे कही ज़्यादा रुकावट पडती है। 

प्रसस और रिफी अभिन्‍न मित्र थे।जब कभी एक मुझसे लडता 
तो दूसरा उसकी मदद को झट पहुच जाता। में इनमें से एक के 
आसानी से छोड सकता था। पर, मैने ऐसा नहीं किया क्योकि दोन 
में ही सरकसी-प्रतिभा बहुत थी। 

बहुत समय तक दोनों को देखने-समझने के वाद मैं इस नतीजे प 
पहुचा कि इन दोनो मित्रो के बीच खुट्टी करा देनी चाहिए। इनके स्लने 
की कमज्ञोर कडी इनकी भूख थी। बस मैने दोनो को एक ही पिजड़े 
कर दिया और मास का एक टुकडा डाल दिया। फिर क्‍या था, दोः 
भाइयों मे ठन गयी। दोनो भूखे रह गये, मगर दोनो ने एक दूसरे ८ 
झधघमरा कर दिया। तीन दिनो तक मैने उन्हे खाना इसी तरह दिया 
फलत दोनो घोर ज्ात्रु हो गये। अब यदि एक दूसरे की आवाज सुनः 
तो वजाय उसकी मदद को आने के, उल्टा मुह फेर लेता और कट जाता 
ञ्रव में दोनों से अलग अलग निपट सकता था। 

जब मास्को फिल्म-स्टूडियो नें मुझे सरकस पर फिल्‍म वनाने 
लिए आमत्रित किया तब तो में पक्‍का शेर-सास्टर वन चुका थ 
अपने प्यारे शेरो के साथ फिल्‍म बनवाना मुझे बहुत प्रिय लगा। * 
खुशी खुशी फिल्‍म के डाइरेबटर- प्रोड्यूसर ग्रिगोरी अलेक्सान्द्रोव 
इस फिल्‍म का सिनेरियों दिखाने को कहा। 

सभवत मेरे कई पाठको ने हमारी वह श्रेप्ठ फिल्‍म देखी होगी १ 
उन्हे उसका ध्यान होंगा। इसका एक पात्र स्कमेकिन , एक खोया खोया - 
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है जो सरकस क॑ आस -पास मडराते मडराते भूल मे शेर के पिजडे 
जा चुसता है। अब जिस अभिनेता को यह पार्ट अदा करना था, उसे 
रो से कभी वास्ता नहीं पडा था। इसलिए स्टूडियो ने मुझे उसका 
डबल पार्ट अदा करने को कहा। 

यदि मुझे किसी वात की चिता थी तो वह यह कि इहोरो को स्पॉट- 
लाइट भायेगी या नहीं। खेर, चद रिहर्सलो के वाद शेर भी इस रोशनी 
के आदी हो गये। इससे फिल्‍म डाइरेक्टर और कैमरामेन सब वर्ड सतुष्ट 
हुए और हम लोग अपनी फिल्‍म बनाने में लग गये। 

वात यह है कि कटघरे में यदि कोई भी नयी चीज़ -टबव , बेच , स्टूल आदि 
रख दी जाये, तो शेर की स्वाभाविक इच्छा उसे तोड फोड डालने 
की होती है। जब हम यह फिल्‍म बना रहे थे, तो इत्तिफाक से मैने दो 
नयी कुर्सिया उनके कटघरे में लाकर रख दी। इन्हे देखते ही प्रिमस उनपर 
कूद पडा और लगा उन्हें अपने दातो से चवाने। वाकी साथियों ने भी 
यही किया और मेरे देखते देखते कुर्सिया चूर चूर हो गयी। हमें घूटिग 
वद करनी पडी, और हम शोरो के ज्ञात हो जाने की प्रतीक्षा करने लगे। 

मेने सिनेमावालो को वार वार हिदायत कर दी थी कि णेरो के 
कटघरे से सदा दूर ही रहे, पर एक वार ऐसा हुआ कि असिस्‍टेंट 
कंम्रामेन कटघरे के बिल्कुल पास जाकर उनकी फोटो लेने लगा। यह 
देख रिफी का पारा चढ गया, उसने ताव में आकर कैंमरामेन को वाह 
पकड ली और जगले के पास घसीट कर लगा उसकी खबर लेने। ज्यू ही 
मैने यह देखा , में दोडा और मैंने रिफी को भगा दिया। घायल ओर डरे 
हुए कैमरामेन को हम लोग उठाकर ले गये। अच्छी बात यह हुई कि उसके 
घाव गहरे नहीं थे, श्रीर जल्दी भर गये। खैर, वह यह कहने लायक 
नही रहा कि वह शोर के मुह से वाल वाल बचकर निकल आया। 

शूटिंग इस चतुराई से की गयी कि सभी दर्णको ने एक स्वर से 
यही कहा कि सचमुच स्कमेकिन ने शेर को दाटी हिला दी। 
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फिल्‍म बनाने के बाद मैं फिर मास्को सरकस में काम करने लगा। 
ग्रव सरकस में काम करते मुझे पूरे २५ वर्ष हो गये। ३े दिसबर , १६३५ 
को मेरे सम्मान में एक जश्ो किया गया, और उसी दिन रूसी जनतत्र 
की सर्वोच्च. सोवियत के प्रधान-मडल ने मुझे सम्मानित केलाकार 
के पद से सुगोभित किया। 

मैं वह दिन कभी नहीं भूल सकता, जब सोवियत वायु -चालक 
वलेरी च्कालोव मेरे खेल को देखने आया। इटरवल में वह पदे के 
पीछे आया और उसने मेरे कौशल और शो तथा मेरी कार्य - शैली 
की तारीफ की। हसी हसी में वह मुझसे बोला यार यह खतरनाक 
पेशा तुमनें क्यों इख्तियार किया, और बैठे -वैठाये जान हथेली पर 
क्यो ले ली है?” 

“भाई, तुम्हारा पेशा मुझसे कुछ कम खतरनाक तो नही”, मैने 
उत्तर विया। 


“जा भाई, में तुमसे पेशे की अदली-वदली नहीं कर सकता,” 
उसने जवाब दिया। 

यह सच है कि शेर देखी और सुनी वात को जल्दी याद रखते है। 
मुझे भी इस वात के सबूत मिले। जब मैने अपना सिह -दल, अपने प्रिय 
शिष्प श्ौर उत्तराधिकारी ग्रेकोव को सौंपा, तो मैने श्रली को 
चिडियाघर भिजवा दिया। में नहीं चाहता था कि यह वृद्ध वनराज 
जवान शेरो के साथ मारा मारा फिरे। 

दो बरस बाद मुझे उफा नगर में एक सफरी चिडियाघर के साथ 
हवह श्रली जेसा ही एक शेर दिखाई दिया। मैने उसे पहचान लिया। 
फिर भी डाघ्रेवटर से शका -समाधान करना उचित समझा! जब मेने 
उससे पूछा कि क्‍या यह शेर अली ही है, तो उसने कहा, “नही”, 


श्रौर साथ ही मुझे यह भी विश्वास दिलाया कि यह शेर कभी भी मेरे 
सरकस में नहीं रहा। 
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मेने उसकी बात पर विश्वास नहीं किया, और में धीरे से उसके 
कंटघरे के पास चला गया। वह सो रहा था। मैने उसका नाम लेकर 
पुकारा, और पहले से ही मीठे स्वरो में बोलने लगा। शेर ने चौंक कर 
आखे खोली, जगले के पास खडा हो गया और तरह तरह से अपनी प्रसन्नता 
प्रकट करने लगा। मैं उसके जगले से लगकर खडा हो गया। शेर ने 
जगले में से पजा बाहर निकाल मुझे अ्रपने निकट खीच लिया, और ऐसे 
मृह वनाने लगा जैसे कि कोई विलगडा दूध माग रहा हो। आप समझ 
सकते हूँ कि इस दृश्य का मुझपर क्या प्रभाव पडा होगा। दर्शको ने 
अपनी आखो पर विश्वास नहीं किया। मैने सारा मामला उन्हे समझाने की 
कोशिश की। भला, इस वात में क्‍या सदेह रहा कि वह शेर अलो ही था। 

प्राय ऐसा भी हुआ कि लोग कटघरो के आसपास खडे रहे , श्रौर 
मेरे शेरों ने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। पर, यदि कभी मे दर्शणको में 
जाकर खडा हो गया, तो यही शेर सीखचो के पास आकर खडे हो गये, 
और जगले से अपना मुह रगड रगड कर मन्ने बुलाने की चेप्टा करने 
लगे कि में उनके पास जाऊ श्रौर उनसे वाते करू। वे मेरी एक एक 
वात, व वोलने के लहजे को खूब समझते । 

जेर का भी अपना मूड होता है। और शेर-मास्टर की वुद्धिमानी 
इसो में है कि वह उसे समझे और उसी हिसाव से काम ले। अगर शेर 
जोश में हो, तो पहले उसे ठडा करने की कोणिश करें। ऐसे मौके पर 
उसे वहुत सयम और घैयं से काम लेना चाहिए। जानवर को हर तरह 
सतुष्ट और प्रसन्‍त करने का यत्न करना चाहिए, भर कोई भी 
ऐसी हरकत न करनी चाहिए जिससे प्र चिंडचिंडा या वदमिज्ञाज 
हो जाये। 

सिहो के स्वभाव, प्रकृति और जारीरिक जेप्टाओं के गभीर श्रव्यवयन 
से मुझे अपने काम मे बडी सफलता मिली। वैसे बह वात श्रतिग्रयोक्ति 
मालूम देती है कि सरकस के लिए जानवर वे डील-डौल का विद्येप 
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महत्व नही होता हैं, पर है यह बिल्कुल सच। मसलन , श्रौसत कद के 
आगे के छोटे पजेवाले रीछ के लिए हेड -स्टेड का काम सीखना आसान 
है। इसी प्रकार, बडे शेर की श्रपेक्षा छोटा जर या चीता चार चार, 
पाच पाच गज के फासले पर रखे हुए टबो पर कूदना -फलागना जल्दी 
सीख जाता है। और छोटी पिछली ठागोवाले रीछ के लिए सीधे होकर 
चलना , या रोलर स्केद्स पर दौड लगाना कही श्रासान होता है। 

रिहर्सेल के दौरान में शेरो को छोटे छोटे चौकोर टवो पर बैठाया 
जाता है, जिनके ऊपरी भाग १६» १६ इच लवे श्रौर १६०१६ इच चौडे 
होते हैं। शेर के लिए आरामदेह टव कम से कम २४ इच लवा, 
ओर २४ इच चौडा होना चाहिए। लेकिन जान वूझ्कर छोटा टव रखा 
जाता है, ताकि वह आराम से बैठने की कोशिश करे और उसका ध्यान 
अपने मास्टर की ओर से हटा रहे । ऐसे छोटे टब को शेर बहुत खुशी 
खुशी छोड देता है और अपने ट्रेनर के सकेत - मात्र पर करतव दिखाने 
लग जाता है। 

जसा कि मैन पहले भी कहा है, पशु शब्द नहीं, लहजा समझते 
हैं। सधानेवाले की हरकते जानवर के लिए श्रौर भी अधिक महत्व रखती 
हूं , क्योकि इन्हीं इशारों पर शेर नाचता है। 

मिसाल के तोर पर, मैं श्रपने शेरो के एक खेल की चर्चा करता हू। 
टव पर बेठे हुए शेर को मैं श्रसराडे के वीचोबीच वुलाता। जब वह आने 
में श्रावाकानी करता, तो मैं उसके पास जाता। वह गुर्सता, मेरी छड़ी 
चवा डालता, अपनी जगह से हिलने का नाम ने लेता। लेकिन ज्यू 
ही में श्रपने साथी से वडी छडी लेकर, शेर की ओर झपदता, त्यू ही वह 
टव से कूदकर फौरन श्रखाडे मे पहुच जाता और मनचीता करतव शुरू कर 
देता। यह देखकर दर्णकंगण हस पडते। वे समसते कि शेर बडे वेंत से 
उर गया। पर, वास्तव में वात यह होती कि शेर मेरी सीस के श्रनुनार 
हो काम करता। प्लौर मेरे झपटने पर ही टव से कूदकर अखाड़े में आ 
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जाता। तेजी से उसकी ओर लपकना ही मेरा सकंत होता। शेर को ऐसे 
इशारे सिखाना बडा कठिन काम है, और इसके लिए घटो जान-मार 
रिहर्सल की आवश्यकता होती है। 

शेर की नज़र बडी तेज़ होती है। प्राय ऐसा लगता है कि शेर को 
दर्शको मे कोई दिलचस्पी नहीं होती, पर कोई आदमी कटघरे के नज़दीक 
ग्राया नही कि उसने झपटा मारकर उसे अपनी ओर घसीटा। 

मुझे याद है, बतूमी में, मेनें अपने सहायको को सावधान कर रखा 
था कि लोगो को शेरो के कटघरें से दो कदम के फासले पर ही रखा 
जाए। एक दिन हमारे एक कमंचारी ने सोचा कि शेर तो उसे पहचानते 
ही हैं, बस वह कटघरो के बिल्कुल पास से गृज़रने लगा। एक शेर ने 
उसे देखा और झट पीछे से हमला कर उसकी वाह अदर खीच 
ली। भाग्य की वात कि मैं दूर न था। उसकी चीख पुकार सुनकर में 
तुरत ही उसकी सहायता को पहुच गया। 

प्राय जनता में यह भ्रम है कि सरकसी शोर तो पालतू क्िल्ले से 
ही होते है, और कोई भी जाकर उनसे छेडछाड कर सकता है, उन्हे 
थपथपा तक सकता है। पर वात ऐसी है नहीं। मुझे ऐसी कई 
घटनाए याद है, जब सधे हुए पशु बडे ही भयकर साबित हुए। इस 
लिए अभ्रजनवी आदमी इनसे जितनी दूर रहे, उतना ही अच्छा। 

में पहले ही कह चुका हु कि अपने पशुओं से मेने सदा मित्रता का 
व्यवहार किया है। इस सद्व्यवहार की सफलता का उदाहरण मेरा शेर 
त्रिम है। पाठकों को शायद याद होगा कि जब यह णेर मुझे काले जेम्बख 
से मिला था, तो यह वडा दब्यू और कायर-सा था। जब में इसक॑ पिजड़ें 
में जाता, तो यह हडवडाकर इधर-उधर भागने लगता, कभी किसी 
कोने में छ॒पने की कोशिश करता, श्रौर कभी जगले से टकरा जाता, 
जैसे कि मीसचे तोडकर भागने वी कोशिय कर रहा हो। जेम्बफ के 
कृप्रभाव के परिणाम-स्वरूप वह अपने मास्टर से दइरना या घृणा करना 
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ही जानता था। मैने “निश्चय कर लिया कि में उसे अपना मित्र बना कर 
ही रहगा। बस, मैं घटो उसके साथ व्यतीत करता। उससे वतियाता , 
आऔर उसे प्यार से तरह तरह के नामो से पुकारता। 

मेरे मधुर व्यवहार का क्रिम पर धीरे धीरे प्रभाव पडने लगा। 
पर, अभी भी यदि में उसे प्यार करने के लिए हाथ वढाता तो वह 
उछल पडता श्रौर कोने में छिप जाता। पर, जगली शेर तक सद्व्यवहार 
भोौर सदभाव सराहते हैं। धीरे धीरे क्रिम ने मुझे दुलराने की शअ्रनुमति 
दे दी। वह मेरे हाथ से लजीज्ञ वोटिया भी लेने लग गया। लेकिन , अ्रव 
भी वह मुझे सदेह की दृष्टि से ही देखता। खेल के दौरान में क्रिम मृक - 
वधिर बना अपने टव पर वेठा रहता। कही कई महीने वाद वह मुझपर 
विश्वास कर सका। फिर तो वह मुझसे प्यार-दुलार की आझाशा करने 
लगा। अव यदि में उसका सिर या अयाल खजलाता, तो उसे कोई उज्प्र 
न होता। धीरे घीरे वह इतना निडर हो गया कि विला किसी उद्स के 
मुझे अपनी पीठ पर बेठाकर सैर भी कराने लगा। 

दरों के इस दल के साथ मैने कोई ५ साल तक काम किया। श्रव 
में इतना आत्मविब्वासी हो गया, जैसे कि मैं जन्म से ही पशु-शिक्षक 
। इस बीच जो दुर्घटनाएं मेरे साथ हुई , उनसे मैं डरा नहीं। उल्टे , उनसे 
ने अपने कार्य में पूर्णाता प्राप्त करने की प्रेरणा प्राप्त की। 


नया सिह-दल 
मेरे शेर अब बूढ़े होते जा रहे ये, और हमारे खेल की लोकप्रियता 
घटती जा रही थी। 
तब सेने सोचा कि या तो शेरों का नया दल ही लाया जाये, या 


फिर, वम से कम, दुइटो की जगह जवान शेर भरती किये जाएें। 
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मुझे पहला विचार ही पसद आयां। संन्‌ १६३७-३८ में में मास्को 
के गोर्की पार्क में सरकस कर रहा था कि मुझे छ नये शेर दिये गये। 
उनमें से दो शेर तो साल डेढ साल के बीच रहे होगे। और वाकी चार 
३ से ४ के वीच। 

एक वार फिर मेने हर शेर की विशेषताओं का अध्ययन शुरू कर 
दिया। में उन सब को एक बडे कठघरे में छोड देता और घटो उन्हे 
आपस में खेलते-लडते देखता रहता। हर एक शेर से मेने व्यक्तिगत 
परिचय प्राप्त करने की सोची। में अलग अलग हर एक के पास जाता 
उन्हें गोश्त देता, श्रौर हुक्म देकर उन्हें श्रपनें पास बुलाता। कई तो झट 
से आकर मेरे हाथ से मास के टुकडे ले लेते, मगर कई मेरे पास आने 
से डर जाते। इनमें कई शोर के वच्चे निपट जंगली, और कायर थे, 
और कई कही अधिक बहादुर। वे मेरे पीछे पीछे शब्राते और नाखून तक 
मार देते। उदाहरण के लिए, उस्मान प्राय मुझे अपने सग खेलने के 
लिए दावत देता। 

यह मनोरजन एक पखवाड़े तक चला। हर रोज़ तीन या चार घटे 
मैं उनके खेल-कूद भर पैतरेवाज़ी देखने में बिता देता, ओर इस तरह 
उनके चरित्रों की विशेषताएं जानने -समझने की चेप्टा करता। उनमें से 
एक शेर तो मुझे चिडियाघर भेज देना पडा, क्योकि वह बडा डरपोक 
था, और उसकी ट्रेनिंग पर महीनों खर्च करना जरूरी था। मगर मेरे 
पास इतना समय था नहीं। श्रौर सरकसवाले चाहते थे कि में उनकी 
ट्रेनिय आधे समय में ही समाप्त कर दू। हा, तो चिडियाघरवालो ने 
मुझे उसकी जगह दूसरा जोर दे दिया। 

पद्रह दिन के बाद मेने तीन और शेर चिडियाघरवालो से बदल 
लिये। में वुद्ध शागिदों पर अपना समय नप्टद करना नहीं चाहता 
था क्योंकि उस हालत में तो मुझे अपनी योजना ही छोटनी पड 
जाती । 
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इस बार नये शागिदों को तालीम देते समय मैनें इस बात का विशेष 
ध्यान रखा कि उन्हें बिल्कुल नये नये करतव और बिल्कुल नयी नयी 
ट्रिके सिखलाऊ। 

एक दिन गोर्की पार्क में घूमते हुए मुझे वच्चों का चक्कर - हिडोला 
देखकर विचार आया कि शअ्रपने शेरों कें लिए भी क्यो न इस मनोरजन 
की व्यवस्था की जाये। 

इस चक्कर -हिडोला का डिज़ाइन मैने अपने आप ही तैयार किया। 
अ्रव मुझे यह विचार करना था कि इस दल के शेरो में से किस किसको 
याजी श्रौर किस किसको चालक बनाया जाय। चार शेरो को मेने यात्री 
वनाया , और दो को चालक। उत्तका काम अपने अगले पजो से चप्पू के 
माफिक हैडल को चलाना था। मेरी पत्नी तमारा चक्कर -हिडोले के 
वीच में खडी होती। 

रिहसल करने से पहले मैने एक रूप - रेखा तैयार कर ली। पहला 
काम था शेरों को अपनी अ्रपनी जगह बैठना सिखाना। मैने एक ऐसा 
बडा टव तैयार करवाया जिसमें यह झ्ाही मुसाफ़िर इकट्ठे बैठ सकते। 
तमारा उनके दीच में खडी हो जाती, उन्हें मास का प्रलोभन देती और 
इस प्रकार उन्हें अ्रपनी अपनी जगह पर बिठलाने का प्रयत्न करती। 

मेने एक एक दोर के साथ रिहर्सस किया। एक छुडी के सिरे पर 
गोशइत का टुकडा जमाकर में उसे शोर के आगे करता और हर जेर को 
अपनी अपनी सीट पर बेठाने ले जाता। उसे वैठाकर, वही गोश्त की 
वोटी मैं खानें को दे देता। इस तरह वह अपनी जगह भी याद रख 
सकता। इस प्रकार शेर मेरा इशारा पातें ही चबकर -हिडोले में अपनी 
झ्पनी जगह संभाल लेते। पर यदि कभी में उनके स्थानों का क्रम बदल 
देता, तो वह धोखा स्रा जाते भौर चेल चौपट हो जाता। 

पहले पहल मेने यह अभ्यास एक शोर से आरस किया, बाद में 
दो से, श्लरौर जब दो सीब गये, तो तीन के साथ झौर फिर चारो के 
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साथ रिहसल शुरू कर दिया। अब सवाल था उस चक्कर -हिडोले को 
चलवाना। यह और भी कठिन कार्य था। साधारणत- कोई भी शेर- 
मास्टर पहले से नहीं जान सकता कि कौन-से करतव शेर आसानी से सीख 
सकते हैँ क्योकि इनके व्यवहार और मूड के वारे में कुछ भी कहना सरल 
नही है। ट्रेनिंग देनेवाले को अपनी कार्य -प्रणाली में कई परिवतेन करने 
पडते हैं और कई बार तो अपनी योजना तक छोड देनी पडती है। 

पहले पहल चक्कर -हिडोला मैने खुद ही चलाया। रस्सी का एक 
छोर अपनी कमर में बाध , दूसरा एक हैंडल के साथ वाध लिया। अ्रपने 
दोनो हाथ खाली रखे। साथ ही मुझे शेरों को गोश्त भी देना था। यह 
आसान नहीं था। जिस किसी ने भी मुझे यह काम करते देखा, उसने 
यही कहा कि में अपना समय वबरवाद कर रहा हु। मेने इस सब की 
परवाह न की और दृढ प्रतिज्ञा ही कर अपने कार्य में रत रहा। 

अतत में चारो शेरों को हिडोले पर अपनी अपनी जगह पर 
वंठान मे सफल हो गया। 

में दो या तीन चक्कर देता। भव वाकी दो शेरो को इसे चलाना 
सिखाना था। इसके लिए यह आवश्यक था कि वे अपनी पिछली टागो 
के वल खडे होकर हेंडल पर अपने अगले पजे रखना सीखे। 

इस सवध में मुझे कई परीक्षण करने पडे , तब में कही यह निश्चय 
कर पाया कि हैडल का आकार-प्रकार, उसकी लवाई, चौडाई और 
मोटाई कितनी हो। यदि हैंडल उनके लायक न होते तो शेर उन्हें छूते 
तक नहीं। पशुओ्रों की ट्रेनिय के लिए यह श्रावश्यक है कि हर काम उनके 
लिए सरल से सरल कर दिया जाय। 
में ड्राइवर” साहब को हैडल के पास ले गया, श्र गोइत का 
लालच देकर, उन्हें पिछले पैरो के वल खडे होकर हैंडल पर शअ्रगले पे 
रखने पर राजी कर लिया। 

जैसे ही उसने हैंडल पर पजा रखा कि मैने हिठोते को चलाना शुरू 
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कर दिया। श्रव शेरों को यह समझाना था कि आगे से वे खुद इसे 
चलाया करेगे। उन्हें यह वात बिल्कुल ना पसद थी। खेर, धीरे धीरे मैने 
उन्हें इसपर भी राजी कर लिया। प्रतिदिन मुझे चार चार घटे के दो 
रिहर्सल करने पडते। 

ग्रव॒ सव जेरो का रिह्सेल एक साथ आरभ हुआ। जब पहली वार 
मैने रससे की मदद से हिडोले को चलाया तो सारे शेर तितर-वितर हो 
गये। आखिरकार इसमें भी में सफल हो गया, पर मैने नया चक्कर - 
हिडोला माग कर ही यह खेल किया। 

ट्रेनिंग में तीन महीनें इस तरह और लग गये। यह नया चक्कर - 
हिडोला वॉल -वेयरिंग पर घूमता था। इसलिए ऐसा होता कि जैसे ही 
कोई शेर कदकर अपनी सीट पर वंठने की चेष्टा करता कि यह चल 
पडता, और सिह जी लुढक जातें। जब तक सब सिह उठ न जाये, हम 
हेडल को पकडे रहते। 

जब तमारा चक्‍कर -हिडोले के बीच में आकर खडी हो जाती, तो 
शेर समझ जाते कि इनका नबर आ गया। मास की बोटियों के 
लालच में वे चट से अपनी भ्रपनी जगह बैठ जाते। 

इस खेल में तमारा को भी कई मज़ेदार अनुभव हुए। मास देने 
के लिए तमारा को हर शेर की ओर मुडना पडता। यदि कभी वह जल्दी 
न करती शौर चूक जाती तो दूसरा शेर अपने पजे से उसे श्रपनी ओर 
घुमा लेता। एक दिल्‍्लगीवाज़ ने तो उसका पैर ही पकड़ लिया, 
आर तव तक नहीं छोडा जव तक कि उसे अपना हक नहीं मिल गया। 

कई वार, मे सुदर क्रिम को ही तमारा के स्थान पर चक्कर के बीच 
सडा कर देता। “बेटा, क्रिमा आज रात को नुम्हारी वारी हैं! ” 
मैंने इतना कहा नहीं कि क्रिम साहब अ्रपनी जगह पर पहुच जाते। 

यह ने समन्न लीजिये क्रि क्रिम मेरी बोली समझता था। वह तो 
फेबल सवेत समतता था। में किसी भी भाषा में उससे बोलता, कोई 
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फर्क नहीं पडता। मुख्य वात थी चाबुक से उसकी सीट खटखटाकर 
उसका ध्यान श्रपती ओर खीचना। यह खटखटाहट ही उसके लिए 
सकेत थी। 

इस खेल के बाद मेने "तार का खेल” पर काम करना शुरू 
किया। यह कठिन काम था। रस्से पर चलने में शेरो के पजे छिल 
जाते थे। शुरू शुरू में मैने उन्हें मोटे रस्सो पर चलना सिखाया। बाद 
में ज्यों ज्यों वे अपने को साधते गये में धीरे धीरे पतले से पतले रस्से- 
रस्सिया काम में लाने लगा। श्रत में वे पतले केबलो पर भी चलने 
लगे। इन केबलो का इस्तेमाल रस्सो पर करतब करनेवाले श्रक्सर 
किया करते हैं। 

एक वार, एक मित्र के घर पार्टी हो रही थी कि आमोफोन के 
सुप्रसिद्ध ट्रेड -मार्क 'हिज़ मास्टजें वोयस” की ओर मेरा ध्यात गया। 
उससे मुझे एक नयी वात सूझी कि शेरो को ग्रामोफोन के इदेंगिर्द बैठा 
दिया जाय। ज्यूँ ही ग्रामोफोन बजने लगे, ये अपने श्रपने टव से कूदकर 
ग्रामोफोन के आस-पास छोटे छोटे सस्‍्टलो पर बैठ जायें, और गाना , 
श्र्थात्‌ श्रामोफोन की आवाज को सुनने का नाटक करे । 

सवसे पहले मुझे यह विचार करना था कि कैसे शेरों को ग्रामोफोन 
के पास लाया जाय, और फिर जब ग्रामोफोन वज चुके, तो कैसे वें, 
बिना किसी प्रकट सकेत के, अपनी श्रपनी जगह वापिस चले जायें। 

मेने सारी व्यवस्था के वाद इस खेल का रिहसेल शुरू कर दिया। 
पर जैसे ही रिकार्ड वजने लगा, दो सिह ग्रामोफोन पर ही टूट पडे श्ौर 
उन्होने उसके टुकड़े टुकड़े कर दिये। पहले रिहर्सल का तो यह हथ्न हुआ्रा । 

दूसरा रिहर्सल इससे भिन्न रहा। मैने एक मेज के वीचोबीच एक 
वक्‍स-सा रख दिया जो देखने में ग्रामोफोन-्सा लगता था, पर इसके 
अ्रदर गोइत की वोदिया रखी हुई थी। मैने एक शेर को इझशारे से 
तुलाकर वनावटी ग्रामोफोद के पास पडी स्टल पर बैठने का श्रादेश दिया, 
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वोरिस एदर और सफेद भालू 


ग्रौर जब वह बैठ गया तो मैने वक्‍स का ढक्‍कन खोलकर उसमे से गोश्त 
की एक वोटी निकाली और उसे दे दी। इस तरह मेने शेरो को 
ग्रामोफोन के निकट बैठना सिखाया। मास हडप जाने के वाद शेर को यह 
समझते देर न लगी कि अ्व भर हाथ लगना कुछ नहीं। बस, जेसे ही 
वह यह भाष जाता, अपने -आप जाकर अपने टब पर बेठ जाता। यह 
रिहर्सल मैने प्रत्येक सिह के साथ अलग अलग किया। नतीजा यह हुआा 
कि जब मैं इस “म्रामोफोन ” को मेज पर लाकर रखता , सव शेर 
दावत की श्रास में उसके इदेगिद ञ्रा बैठते। इतना करने के वाद मेने 
सचमुच का ग्रामोफोना ला रखा, श्र मास अपनी जेंव से निकाल 
निकालकर शेरो को देने लगा। जब तक उन्हें गोशत मिलता रहा, तब 
तक उन्होनें कोई परवाह न की कि गोश्त कौन दे रहा है और क्यो दे 
रहा है। उन्हे तो जीभ का रस लेना था। शअ्व मैने रिकार्ड बजाने की 
कोणिण की। पहले तो शेरो ने इसपर आक्रमण करना चाहा, पर मैने 
फुर्ती से छडी के सिरे पर लगे गोज्त के टुकड़े को दिखाकर उनका ध्यान 
बटा दिया। इस प्रकार धीरे धीरे मैने उन्हें सगीत का भी अम्यस्त वना 
लिया। यह खेल खूब जमा। दर्शकों को विश्वास हो गया कि इन शेरो 
को सगीत से वडा प्रेम है। 

इस करतव में मेने एक और नयी वात पैदा करने की कोशिश की। 
रिकाई वजते समय पाशा श्रपनी मडली के साथ आता और मेज़ पर सिर 
रखकर बंठ जाता। दर्शक यह समझते कि ज्ञायद वेचारे पाणा को बैठने 
के लिए स्टूल नहीं है। जब रिकार्ड वज चुकता, तव बाकी पाचो 
सिंह तो श्रपने श्रपने स्थान पर चले जाते , पर पाण्ा उसी मुद्रा में वहा घरे 
रहने , जैसे कि यह संगीत-विभारद ही हो। मैं उससे लौट जाने को 
कहता, पर वह एक न चुनता। में कोद्या फटकारता। तब पाणा नाराज़ होकर 


उठ बैठता और प्रामोफोन को श्रपने मह में दवाकर चल देता एक बार 


वी सध्यित्त से गैने बाजा उससे वचाया। 


है कर 
रब 


कई वार, जव पाशा का जी नही होता वह ग्रामोफोन ही तोड - फोड 
देता। मेरी समझ में इस शेर ने कम से कम एक दर्जन वाजे ऐसे ही तोड 
दिये होगे। 

णेरो को सधाने में मुझे बडे बड़े अनोखे व रोमाचकारी अनुभव हुए है। 

मेरे दूसरे दल के शेर वेसे देखने में तो शात स्वभाव के थे, पर 
असल में थे वडे मक्‍्कार। ज़्लूका शायद सबसे अधिक चालाक था। वह 
हमेशा मुझपर निगाह जमाये रहता, और इस ताक में रहता कि कब 
मौका पाये श्रौर कब मुझपर हमला करे। दूसरी ओर , सीज़र , बडा उग्र 
और जल्दी भडकनेवाला शेर था। जब देखिये, तभी वह दहाडता और 
दात दिखलाता। में इतमीनान से उसकी ओर पीठ कर सकता था, पर 
उस दुष्ट, दभी ज्लूका के साथ ऐसी गफलत करना साक्षात्‌ मौत को 
वुलावा देना था। हिसक पशु का पीछे से झपट्टा मारना वडा 
खतरनाक हो सकता है । क्योकि ट्रेनर को बचाव का समय नही मिलता। 

सधानेवाले को भडके हुए शेर से कभी भी कडाई का वर्ताव नहीं 
करना चाहिए। ऐसे समय रिहर्सल भी छोड देना उचित होता है, 
क्योकि जोश में आया हुआ छोर लडने को वडी जल्दी तैयार हो जाता 
है। अ्रनुभवी थेर-मास्टर प्यार दिखलाकर या गोब्त की घूस देकर शेर 
को गात कर लेता है। 

यहा यह वता द्‌ कि जगल से पक कर लाया हुश्ना शेर कटघरे 
में पैदा हुए शोर की अपेक्षा जल्दी सघाया जा सकता है। मसलन पाशञा, 
जगल का जीव था। वह वडा ही अच्छा गागिद साबित हुआझा, क्योकि 
उसे सवानेवाले की शक्ति का सदा ध्यान रहता, श्र वह उससे हमेशा 
दहशत खाता रहता था। दूसरी श्रोर, उस्मान कठघरे में पैदा हुआ 
था, और अपने मास्टर को बचपन से जानता था। इसलिए वह उसका कोई 
सास रोब नहीं मानता था। वाहर से पकटकर लाया हुआ थेर परवरिण 
के चोचलों से नावाकिफ होता है। इसलिए वह इसकी कदठ्ध करता है| 
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और जो शेर कैदी मा-वाप की औलाद होता है, वह नटखठ श्र गुस्ताख 
हो जाता हे। 

कुस्क॑ में (तार पर शेर नामक करतव दिखाते हुए एक ऐसा 
हादसा हुआ, जिससे कोई भी शोर-मास्टदर शाति और सयम का सवक 
ले सकता है। 

पाणञा नाम का शेर, चुपचाप खेल के तार को देखता रहता। खेल 
समाप्त होने पर तार अखाड़े से हठाकर अलग रख दिया जाता। उसके 
हाव भाव से यह स्पष्ट होता कि तार को वहा से हटाते हुए जो 
खडखडाहट होती , वह उसे कतई पसद नहीं आती । एक दिन पाशा साहब 
एक - व एक केवल तार पर ट्ठ पडे, और लगे उसे चवाने। किस को 
मजाल कि शिकार को उसके पजे से छुडाता। वह इतना जोश में झा 
गया कि मुझे खेल ही वद करना पडा। पाशा का पारा चढता ही गया। 

जब मैने तार उसके म॒ह से खीचने की कोशिग की, तो पाशा तार 
छोटे बिना मुज्नपर उछल पडा। में भ्रकेला इस तार को खीचने में 
असमर्थ था। इसलिए मेँ कर्मचारियों से दमकल लाने को कहा। पर 
पानी का भी उसपर कोई असर नहीं हुआ। फिर में एक और चाल चला। 
फुर्ती से में कद्द शेर के पास पहुच गया और गोश्त का दुकडा दिखाकर 
लगा उसे फुसलाने, ताकि वह किसी तरह तार छोड दे। थोडी देर मे, 
उसका क्रोव जात हत्या, श्रौर तारा छोडकर वह मेरे पास आ गया। 
गोग्त का टुकहा उसे दे, में उससे मीठी मीटी वाते करने लगा। तब 
कही तार उससे छीना जा सका। 

सरातोव में एक झथेर ने मुझे चारो खाने चित ही कर दिया। 
यह सन्‌ १६२७ वो बात है। उस समय में अपने पुराने छेरों वो एक एक 
कर दुपारा अपनी मदनी में झामिल करने की सोच नहा था। पहले मैने 
प्रिम को वापिस से लिया, वाद में झली को, फिए वैकल और प्रिमसल को 
भी। यह रूदित हम था परयोकि शावद ही पुराने शोर नये शेर का पहले- 
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पहल स्वागत करते हो। उल्टा, उसे खाने को ही दौडते है। सबसे पहली 
खातिर क्रिम की हुई। मेने दूसरे शेरों को मार भगाया और उसकी जान 
वबचायी। वाद में वह उनमें घुल-मिल गया, मगर फिर भी मुझे उनपर 
कंडी निगराती रखनी पडती थी। जब प्रिमस साहव तशरीफ लाये, तो 
उनका भी बाकी शोरो ने वसा ही स्वागत किया। सब उसपर ट्ट पडे। 
लाठी, और दोशाखा से लैस होकर में उन दरिटदों को तितर-बितर करने 
दौड पडा। मज़े की बात तो यह हुईं कि उल्टा प्रिमस ही मुझपर टूटा। 
वह नहीं चाहता था कि में उनकी खूनी होली में वाधा डाल द्‌। तीसरी 
बार प्रिमस ने अपना सिर इस ज़ोर से मेरी छाती में दे मारा कि मेरे 
पैर उखड गये। हवा में कलैया खाता हुझा में पीठ के वल जगले के पास 
गिर पडा। में उठा तो, पर ज़रा देर से। मैं जानता था कि पेट 
पर हमला सबसे खतरनाक होता है। अत मैं बिजली की भानिद फुर्ती से 
दाईं करवट उलट गया। पर शेर ने मेरी दूसरी वगल में दात गडा दिये 
और पैर में पजे। लेकिन एक चतुर सहायक ने जगले में से भट 
मेरे हाथ में खाली पिस्तोल थमा दिया। मैने वाए हाथ से शेर 
का सिर टटोला, पिस्तौल की नली उसके जबडो में ठूस दी श्रौर घोडा 
दबा दिया। 

धुए से उसका गला जलने लगा, और वह उछल कर एक श्रोर को 
हट गया। पर, दूसरे ही क्षण वह फिर लौटा। लेकिन में श्रव खडा हो 
गया और खडे खडे ही उसका मुकावला करने लगा और उसे पास नही 
आ्राने दिया। पहले ऐसा लगा कि मुझे कोई खास चोट नही पहुंची है 
श्रीर में रिहसल जारी रख सकगा। परन्तु , थोडी ही देर में मुझे टागो से 
खून की बार वहती दिखाई दी। जैसे -तैसे लडसडाता में कटघरे से वाहर 
निकला। मैने णेरों को उनके अपने श्रपने कटघरों में हाक दिया। 

ग्रवः जब कभी मुझे नये शेरो के दल में कोई पुराना शेर लाना 
होता है तो पहले मैं उसे दो खानोवाले कठघरे में श्रोरों के साथ बद 
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कर देता हू, ताकि नये और पुराने, बूढे और जवान एक दूसरे को सूघ- 
साध कर जान पहचान कर ले। 

रिफी पेट के फोडे से सर गया। कहना चाहिए, वह सूख गया। 
उसने खाना-पीना छोड दिया। कोई दवा कारगर न हुई, और वीमार 


होने के दो मास वाद ही वह चल बसा। मास बाद ही मेदे की सूजन ने 
प्रिमस की भी जान ले ली। 


रिफी के दम तोडते समय , में उसके सिरहाने था। वेचारे को वडा दुख 
भोगना पडा। वीमार पडने के वाद में उसे कभी भी अखाड़े में नहीं ले 
गया। वह इतना कमज़ोर हो गया था कि उठकर अपना खाना भी न खा 
सकता था। हा, हर शाम को जब बाकी शेर अपने अपने कटघरो से 
निकलकर उछल कूद करते, तो रिफी भी अगली टागो के बल घिसटता 
हुआ वाहर आने कौ कोशिश करता। उसपर मुझे वडा तरस आता। पर , 
में उसे वाहर नहीं निकालता। उसे बुरा ज़रूर लगता। यहा तक कि एक 
वार उसने मेरा हाथ भी नोच लिया। 


प्रिमस का भी यही हाल हुआ। जब खेल जुरू हो जाता, तो 
वह बडे ध्यान से एक एक शब्द सुनता और फिर बडे दर्दे से गरज उठता। 

में आपको यह वता दू कि शेर हड्डी समेत गोइत खाते है। 
हड्डियों के पतले पतले टुकड़ों से उनके पेट की दीवाल या शभ्राते छिल 
जाती है। इससे उनके पेट में फोडे हो जाते है, या आतो में छेद हो 
जाते हैं। मेरे दुलारे क्रिम की भी यही दशा हुई । 

सुबह वह कुछ ऐसा - वैसा ही खा गया था, जिससे शाम को ही उसकी 
मौत हो गयी। उस समय मैं कही बाहर गया हुआ था। उसकी मृत्यु से 
सचमुच मुझे बडा धवका पहुचा। क्रिम ने एक वार मेरी जान वचायी 
भो, और वह मुझे अपने टय से प्यार भी करता था। उसे भला मेँ बसे 
भत्र जाना? 
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विदेश से आये हुए बहुत-से शोर पेट के फोडे से मर गये। पर, 
जो शेर मेरी निगरानी में पले-बढे थे, उन्हे यह भयकर रोग कभी भी 
न हुआ , क्योकि में यह खूब समझता था कि शेरो को ऐसी हड्डी कभी 
नही देनी चाहिए जिसके टुकड़े कटीले हो। में उन्हे मुलायम हड्डिया और 
गाठे ही खाने को देता था। शेरों को भी मजा आता। ऐसी हड्डियों से 
उनके दात मजबूत होते, और नुकसान कुछ न होता। 

ये शेर मुझसे बहुत हिल-मिल गये थे। बीमारी में मेने इनकी बहुत 
तीमारदारी की थी। इन्हे ऐसा लज़ीज खाना देता- जसे जिंदा खरगोश , 
मुर्गे, बछडे का गोश्त। दवा के रूप में पेप्सीन श्रौर नसक का तेजाब उन्हे 
पिलाता। वे भी मेरे प्रेम और तीमारदारी को खूब समझते। धन्यवाद 
देने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। यद्यपि हमारी आपस में झपटे भी हो 
जाया करती, फिर भी आखिर ६ साल तो हमने साथ साथ गुज़ारे ही थे। 

कई दफा मुझसे पूछा गया “अजी, शेरो ने तो आपकी कई 
बार खूब गत वनायी। कभी आपने भी उनसे बदला लिया ?” भला , में उनसे 
क्या वदला लेता। वे जगली जीव थे। हिसावृत्ति यानी हमला करना 
तो उनका स्वभाव था। इसका बुरा मानना क्‍या? 

लोगो ने मुझसे यह भी पूछा “क्यो जी, आपको उनके कटठघरे में 
जाते कभी डर नहीं लगा कि वह आपकी वोटी वोटी नोच डालेंगे ” क्‍या 
आ्राप कपडो के नीचे कोई कवच पहना करते थे? यह कवच चमडे का 
होता था या मोटी र₹ई का?” 

वहुतो ने विव्वास नहीं किया था कि मैने पोशाक के नीचे कभी कुछ 
पहना ही नहीं। 

असल में शेर-मास्टर को श्रपती चुस्ती, श्रौर फुर्ती पर ही भरोसा 
करना चाहिए। मोटे कपडे तो उल्टे वाधा ही डालते हैँ। दूसरे, यदि कभी 
कोई शेर अभ्रपना पजा चमडे या रई में गड्ा दे, तो थेर-मास्टर को 
अ्रपनी जान छूुडाना मुश्किल हो जायेगा। इसके उल्टे, यदि कपडे हल्के 
होगे, तो णेर के चगुल से निकलना आसान होगा। 


ध्ध्उ 


शेरो के कटघरो में पैर रखते समय मेरे दिमाग में कोई भी हीन भाव 
नही होता। मै परे आत्मविश्वास के साथ शेरों के कठघरों मे पर रखता 
हं। और इस दुृढ विश्वास के साथ जाता हूं कि किसी भी शैतान को 
खेल विगाडने नहीं दुगा। शेर-मास्टर का डर से क्‍या वास्ता ? ओर यदि 
वह दिल से डर नहीं निकाल सकता, तो उसे इन क्र प्राणियों से दूर 
ही रहना चाहिए। नहीं तो किसी न किसी दिन बह खता खा जायेंगा। 

किसी जानवर की आदत, भौर ख़सलत को समझने में महीनों नहीं, 
सालो लग जाते है। फिर भी कोई सधानेवाला यह दावे से नहीं कह 
सकता कि वह अपने जानवर को खूब समझ गया है। 

एक वात और आवश्यक है कि सध्गनेवाला जानवर को कभी भी 
यह पता न लगने ठे कि वह घायल हो गया है। यान्ती, उसे यह न पता 
लगने दे कि वह भी उसे हानि पहुचा सकता है। हमलावर जानवर को 
फौरन काव में लाना चाहिए। जगली जानवर बिजली की मानिद तडाक 
से हमला कर वेठते हैं, इसलिए सधानेवाले को इनसे अधिक चुस्त - 
चालाक होना चाहिए, और किसी भी हालत से इनसे पस्त नहीं होना 
चाहिए। एक वार, श्रगर उन्होने अपने मास्टर को अपने सामने निरीह 
श्रवस्था में पठा देख लिया, तो फिर वे वेहाब हो जाते है, भ्रौर वे 
उसपर बरी तरह टूट पइते हैं। 

पणु सथाने का सबसे बडा रहस्य यह हें कि उन्हें सदा नियनण में 
रुसा जाव। टवा पर बठने का अभ्यास उन्हें कराना चाहिए। यह उस 
लिए श्रावध्यक हैं कि टब पर बेठा हुआ जानवर प्राय न तो अ्रपने 


किक 


उस्ताद के काम सें वावा डालता हैं, और न उसपर हमता करता #। 
वसे स्सके कती कभी अपचाद भी हो जाते है। जब थेर उपर-उधर 
हवना रहता हैं, तो डर बना नहता है झि वह ने जाने बा शेर- 
मास्दर पर हु्सला कार बंठे। दूसरे थेरो की ट्रेनिंग के समप्र बह रातरा 
धो: बए जाता है। सबसे खतरनाऊझ बवत शायद वह होता ह़ हव शेर 
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अपने अपने कटघरो में से निकल कर बडे कटघरे में आते है, और उंनकां 
मास्टर उन्हे अपनी अपनी जगह पर बेठने का हुक्म देता हैं। उस वक्‍त , 
अक्सर शर एक दूसरे से खेलने-लडने लगते है। कभी कभी 
ट्रेनर की खामखा शामत आ जाती है। ऐसे मे शेर -मास्टर को तनिक भी 
नर्मी नहीं वरतनी चाहिए, बल्कि अपने कोडे के ज़ोर से उन्हे अपने 
अपने स्थान पर वैठा देना चाहिए। 

कई बार किसी जानवर को मामूली से मामूली खेल सिखाने में कई 
कई घटे या कई कई दिन लग जाते। श्रगर्चे मेरे सामने ऐसी समस्या 
कभी नहीं आयी, तो भी मेने जानवर को कभी उच्छुखल नहीं होने 
दिया । 

साधारणतया दशंको को ऐसा लगता है कि सधानेवाला मेस्मिरिज़म 
से काम लेता है। दर असल, वात ऐसी होती नहीं। शेर वगैरह अपने 
सधानेवाले की झाख के इशारे पर नहीं, वल्कि उसकी आवाज के उतार - 
चढाव और उसकी हरकतो पर नाचते है। ट्रेनर, चाहे कितना ही 
होशियार हो, और जगली जानवर चाहे कितने ही से हुए हो, कटपघरे 
में थोडा बहुत डर वना ही रहता है। मैने खुद यह देखा है कि कटघरे 
से मेरे वाहर निकलते ही ये जानवर दरवाजे की ओर लपकते। मेने यह 
अनुभव किया कि ये जानवर इसलिए कुद्ध हो जाते कि में सही सलामत 
कटघरे से वाहर निकल झाता। इस वात की पुष्टि के लिए में एक बार 
कटघरे मे फिर दाखिल हो गया। मुझे देखते ही सव जानवर दारीफ बन 
गये, और अपनी अपनी जगह जाति से जा बैठे, मानो वे भूल 
ही गये कि एक ही मिनट पहले वे मेरे साये के दुश्मन थे। इससे 
यह जाहिर हो गया कि ये जानवर मेरा हुक्म तभी तक मानते , जब 
तक कि में उनकी आखों के सामने रहता। मेरे कटठघरे से वाहर 
निकलते ही, अपनी पाझविक वृत्ति के अ्रनतुकूल वे हमला करने से बाज 
नही आअआते। 
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ग्रा्कंटिक प्रदेद्य में 


जगली जानवरो के वारे में कुछ भी ठीक ठीक नहीं कहा जा सकता। 
बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के ये अचानक ही भडक जाते है और काम 
करने से इन्कार कर देते है। ऐसी स्थिति का सामना करने के लिए ट्रेनर 
को पहले से ही तैयार रहना चाहिए। कई बार तो ये जानवर ख़ार से 
नहीं , वल्कि श्रनाठीपन या जल्दबाज़ी में अपने मास्टर को चोट पहुचा 
देते है। उदाहरण के लिए, एक दफा, मै स्तालिनग्राद में शो कर रहा 
था, कि एक शेर ने भूल में अपना पजा, कधे पर रखने की बजाय मेरे 
चेहरे पर ही रख दिया। 
उस्मान की ही वात ले लीजिये। वह शेर सुदर, सरल और जानदार 
था, पर था जरा विगड़े दिल। जिस दिन से मैने उसके कटघरे में जाना 
शुरू किया, उस दिन से ही उसका बरताव मेरे साथ सदा भराफत का 
रहा। वह मुझे दुलराने, पुचकारने देता। मुझसे डरता जरा भी नही। 
में भी उसके साथ देर तक रहा करता। मेरा पहला अनुमान ठीक निकला। 
रिहर्सल में भी ग्ह चतुर और श्राज्ञाकारी पशु सावित हुआ। जो कुछ 
बताया जाता, वह फौरन करता, श्रौर ठीक ठीक करता। पर, यदि 
उसका मूठ खराब हो जाता, तो प्यार-दुलार या रिश्वत्त से भी वह 
कायू में न आता। वह चुपचाप जाता और लेट जाता। जब बह प्रसन्नचित्त 
होता, तो मोम -सा मुलायम हो जाता, औऔर रिब्वत का जादू उसपर 
वडी जल्दी असर करता। खासकर इसलिए भी कि वह वडा पेट था। 
कई वार वह चावुक की फटकार के बिना काम न करता। साधारणतया , 
वह थाजावारी पशु था। करतव करते समय वह मुड मुडकर मेरी ओर 
अवध्य एेखता जाता, जेंसे कि वह मजझसे वाहवाही चाहता हो। उसमें 
सबसे बडा गुण यह था कि चष्ट बात खूब “समझता” था। पर था वह 
सायउट हो। बाकी णेरो पर वह खूब सोब गराठता और वे भी उसका 
रोर मानते। बहू जरा घमड़ी और श्राजाद जानवर था। उसम्मान की 


चारों वा धोने से सदा ठनी रहती। वह अपने को छोटे थेरो का 
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नुमाइदा मानता, और क्‍या मजाल कि कोई बडा शेर छोटो के साथ 
वदसलूकी कर जाय। रिहर्सल समाप्त होते ही बडे शेरों से लडने के लिए 
वह सबसे पहले कटघरे के पास पहुच जाता, श्रौर घात लगाये बैठा 
रहता। उस्मान जानता था कि में उन्हे अखाडे में तो लडने दूगा नही। 

इन शेरो की आपस की लडाइया कई बार इतनी भयानक हो जाती 
कि पानी की बौछार से ही उन्हे छुडाना पडता। उस्मान की सदा ही 
दशामत आती। उसने अपने साथी पर आक्रमण किया नहीं कि उसपर 
पानी का फुवारा छूटा। उसकी छेडखानी की आदत छुडाने का और कोई 
तरीका था भी नहीं। उस्मान भी हमारे तौर तरीको को खूब समझने लगा। 
जव कभी मैं या मेरा कोई साथी झूठमूठ भी पानी की वाल्टी उठाने 
के लिए झुकता, तो वह फौरन ही भाग खडा होता। 

सरकस में उसके काम होते थे-तार पर चलना, ग्रामोफोन सुनना 
या फिर चक्कर - हिडोले का आनन्द लेना। 

उस्मान का भाई राजा ऐन उसका उल्टा था। वह निराबुद्धू , काहिल , 
कायर और मूर्ख था। वह गहीदो मे नाम लिखाने के लिए सदा उत्सुक रहता । 
रिहर्सल के समय वह बडा सुस्त रहता, पर लजीज़ गोइत या मीठी 
मीठी वातों से ही फुसलाया जा सकता, और चावुक से नफरत करता। 
में ज़ोर से बोला नहीं कि वह पेट के वल रेंग कर खिसका। वह वड़ा 
मृडी और चिडचिंडा था। यदि मैं कभी हल्के-से भी मार बैठता, तो 
वह सत्याग्रह ही पर आमादा हो जाता। 

तार पर चलने के काम में राजा उस्मान का डबल था। में तो 
कहगा, कि इस काम में वह उससे इककीस पडता था। इसका एक कारण 
यह था कि वह पेटू था और यह जानता था कि तार के दूसरे छोर पर 
उसे लजीज़ गोइत मिलेगा। वैसे वह बडा चालाक झौर मनगुन्ना जानवर 
था। अचानक हमला करना उसे खूब श्राता था। जब में उसकी शोर 
घरता तो वह बभाखे फेर लेता, मगर मेरे पीठ फेरतें ही वह दात 
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निकालकर गरजने लगता। यदि में फिर उसको ओर मुडता, तो वह 
भीगी बिल्‍ली बन जाता। चालाक तो वह उस्मान की तरह ही था, सगर 
था सुस्त । 

वह कई कई दिन तक पडा ऊघता रहता, और उसकी मुख मुद्रा 
से झलकता कि भाई मुझे मेरे हाल पर छोडो। 

राजा या उस्मान से मेरी कभी गहरी भटप नहीं हुई। और भेरे 
शरीर पर उनके दातो या पजो के निशान कोई नही है। 

परत वाकई एक खरा शेर था। चतुर, आज्ञाकारी और चौकज्ना 
जानवर । उसका शरीर मजवबत, सिर जानदार और चाल मस्तानी 
थी। अभ्यास के समय उसके साथ काम करना आसान होता। वह वात 
जल्दी पकडता। लेकिन जरा गर्म-मिजाज और भडकीला था। 
उससे काम लेने के लिए मास का प्रलोभन देना श्रावश्यक था। हटर 
की हल्की मार तो वह वरदाशत कर लेता, पर यदि कही कोडा जोर से 
पड जाता, तो वह मृह फेला देता। मगर, शागिर्द वह अच्छा था। उसने 
बोतलो पर चलना तीन सप्ताह में ही सीख लिया, जब कि वैकल महागय 
इसी सेल को ६ मास में सीख पाये। मैने एक ही वार उसका पजा 
पहली बोतल पर रसा और वह चट समसज गया कि में कया चाहता हू । 
चह सब बोतलो को फटाफट पार कर गया , पर श्रत में थक कर लेट गया। 
मैंने उसवी दस झादत को बढावा दिया, श्र लाभ उठाया। वाद मे, 
में अवरार उसके इस तरह लेट जाने पर फब्तिवा कसता, और दर्शक 
टहावत मारकर हसने लगते। 

मेने पिरत फो एक बडी गेंद पर चढ़कर उसे झागे पीछे करना 
सिफाया। यह काम मैने ऐसे किया। श्रस्ताटे में मैंने हेढ फूट ऊचा एक 
टच राया दिया। बगल में गेंद के लिए लवटठी की दो पदरियां उडजवा 
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को। गूंर की खास २० एच था। 


पहले - पहल मेने शेर को गेंद के ऊपर खडा होना सिखाया। मैने शेर 
के टब के निकट गेंद रख दी ताकि पहले वे इससे परिचित हो जाय। 
फिर मैंने गेंद अखाडे में लुढका दी। शेर इसे देखकर चौक पडा, 
पर फिर धीरे धीरे पास जाकर उसमें पर्जे गडाने लगा। गेंद छते ही लुढ्क 
जाती, और शेर इधर-उधर बिदक जाता। 

यह मज़ाक घटो चलता रहा। आखिर में शोर ने समझ लिया कि 
गेंद कोई नुकसानदेह चीज़ नही। 

फिर मेने शोर को टब पर बैठाया, और मास का एक लोथडा कोई 
गज भर लबी छडी के दूसरे छोर पर वाघ कर ललचाया। यह 
छडी मेने ज़रा दूरी पर रखी, ताकि शोर अपने अगले पजे गेंद 
पर रखे। भव प्रइन था कि उसके पिछले पजे भी गेंद पर कैसे रखवाये 
जायें। पहली वार जब मैने गेंद को नीचे लुढ़काया, तो वह एकदम 
उछल पडा। बहुत शअ्रभ्यास के वाद शेर यह समझ सका कि गोइत को पाने 
के लिए और गेंद से न गिरने के लिए पैर चलाना ज़रूरी है। 

इस करतव का रिहर्सल प्रतिदिन दो घटे हुआ करता, और दो तीन 
महीने तक यह क्रम चलता रहा। दो घटे वीच वीच में रुक रुककर रियाज़ 
किया जाता , क्योकि जानवर थक जाता, और उसका दिमाग विगड जाता। 
में जान-वृुझकर ढिलाई बरतता, क्योकि मैं नहीं चाहता था कि शेर को 
गेंद से ही नफरत हो जाय। 

पिरत दूसरे करतवों के अलावा चक्कर -हिडोले पर भी सवारी करना 
जानता था। 

पिरत का भाई, सीज़र उसका बिल्कुल उलटा था। वह मनमुत्ता, 
चालवाज , सुस्त और बडा भडकीला जानवर था। सीज़र को हर एक वात 
में श्रालस की झलक मिलती। वह खुलकर इसका विज्ञापन करता। खरामा 
खरामा वह चक्कर -हिडोले पर चढता। वडे आराम से वह एक टबव से 
दूसरे टव पर कदता, जैसे कि वह हमें स्पष्ट कह रहा हो कि महाराज 
मुझपर दया करो, मुझे अपने में मगन रहने दो। मैं किसी काम का नहीं 
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ह। मुझे क्यों तग करते हो? हमारी आपस में बनती विल्कुल न थी। वह 
मुझे जालिम मास्टर मानता था। 

सीजर लोभ से नहीं, मार से बस में श्राता। रिहर्सल के समय में उसे 
खूब डराता - धमकाता। वह उछलता - कूदता, और कभी सीखचो पर ही 
चढने लग जाता। वह यह अच्छी तरह जानता-समझता कि में आसानी 
से उसकी जान छोडनेवाला नहीं। कई वार तो वह टब से मेरे ही ऊपर 
कूद पडा। एक वार तो उसने मुझे पछाडते पछाडते छोडा। पर में कृदकर 
एक तरफ खडा हो गया। 

यह धूतें पशु पहले से ही भाष जाता कि अरब उसकी वारी आयेगी। 
जहा राजा ने गेद का खेल खत्म किया कि उसने समझा कि अ्रव मेरी 
पारी आयी। वह पीठ मोड लेता, आख बचाता, या खामोश होकर इस 
आ्रास में बैंठ जाता कि मैं उसे पुकारना भूल जाऊगा। “सीजर! “, जहा 
मैने आवाज़ लगायी कि वह अपने टव से कृदकर किसी साथी की झ्ोट मे 
हो गया। बहुत मजबूर होकर ही वह मंदान में आता, सो भी पेट के वल 
रेगते रेगते। यह भी कहा का शेर का स्वभाव है। सच तो यह है कि सीजर 
को अपने सरकसी पेणे का तनिक भी अ्रभ्विमान न था। 

तैमूर निपट नीच, दगावाज शौर वुजदिल था। उसकी दुनिया दुृष्मनों 
से आवाद थी। जैने - तैसे मेने उसे चक्कर - हिडोला चलाना और छुड के ऊपर 
चलना सिखा दिया। यह ज़स्री था कि जो कुछ भी उसे सिखलाया जाय , 
वह उसे खटके नहीं। उसके साथ बडी मुलायमियत से पेश झ्राता पटता। 
यदि में उसपर चावुक फटकारता, या चिल्ला पठता तो वह थर्स जाता। 
ऐसे जानवर का में क्‍या करता ? अ्रगर उसे गोइत से बेहद प्यार ने होता , 
तो शायद में उसे बुछ भी न सिसला पाता। 

कझायर सिटो के प्रसंग में गोहीं पार्क में यटी एक घटना का वर्णन 
घोर हार ट्श अ्रयाउे में १,००० फल -पावर वा बल्च जगमगा रहा था। 
ने ज्वने बसे गए सटुट थी झावाल के साथ फट पया झा याच जे नरों 
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की हमपर बारिश -सी ही हो गयी। रिफी बवेतहाशा दहाड उठा, टव 
से कूद पडा और कापता हुआ मेरे परो में लोटने लगा। मेने उसे थपथपा 
कर शात करने की कोशिश की, पर वह मुझसे ही चिपटा रहा। 
ग्रपती जगह वापिस नहीं गया। खेल खत्म होने तक वह सहमे विल्ली 
के बच्चे की तरह मेरे ही आस-पास घूमता रहा और काच के टुकडो को 
दहशत से देखता रहा। 

जब मैने शेरों का बडा कटघरा खोला, तो रिफी सबसे पहले निकलकर 
भागा, श्रपने कठघरे में जाकर छिप गया, और कोने में एक चूहे की तरह 
लेट गया। दूसरे दिन, रिहर्सल के लिए बाकी सव शेर तो अखाड़े में उतरे, 
मगर रिफी नहीं श्राया। भयभीत सिंह सबसे निरीह प्राणी हो जाता है। 
उसके सभी सिहोचित गुणों का लोप हो जाता है। मेने उसे कटघरे में से 
निकालने का बडा यत्न किया, यहा तक कि पूछ से घसीटने की भी कोशिश 
की , मगर सब प्रयत्न निष्फल रहे । तग आकर मैने उसे पिछली टागो से 
पकडा , और ठेलेगाडी की तरह चलाकर मै उसे मैदान में लाया। वह इतना 
डरा हुआ था कि रिहर्सल मे भाग नही ले सका। प्यार-दुलार, और सेरो 
गोश्त- सभी बेकार सावित हुए, काम करने का उसका मन ही न हुत्ना। 

उस दिन ज्ञाम को वह खेल मे भी शामिल न हुआ । उसकी सूरत ऐसी 
वनी हुई थी जैसे कि उसने अभी भूत देखा हो। पाच छ दिन तक हमने 
उसे परेशान नहीं किया। अ्रखिरकार , बडी मुश्किल से मैं उसे यह समझा 
सका” कि भले आदमी, वल्व हर रोज़ नही टूटा करते। सबसे मजेदार 
वात तो यह है कि इस कायर सिह के सिवा और कोई भी इतना नहीं विचका | 

उसके स्थान पर जो शेर में लाया, उसका भी मैने यही नाम रखा। 
लेकिन यह प्यारा जानवर था। वडा मिलनसार श्रीर मुहब्बती। कभी किसी 
से लडा नहीं, सव को तरह देनेवाला। रिहर्सलों मे भी यह वडा चुस्त 
आर मेहनती रहा। ग्रामोफोन और चक्कर -हिडोले के खेला में उसने 'टवल' 
का फाम फिया। ठटब पाइना तो यह भी जान गया। 


९० 


सिहनी पृपा 


सन्‌ १६३२ मे, जब पहले पहल मुझे शेर मिले, तो मेने सरकस - 
बोर्ड से एक शेर का बच्चा मागा। मेरा विचार था कि यदि मैं किसी शेर 
को छटपन से ही पाल सकू तो मुझे सिहो के वारे में विस्तृत ज्ञान भ्राप्त 
हो सकेगा। 

ग्राखिर, मेरी यह इच्छा भी पूरी हुई। मुझे १५ दिन की एक शेरनी 
मिली। इसका नाम मैने पूषा रख दिया। 

पहले दिन से ही मैने उसे घरेलू जानवर की तरह पाला। यह बच्ची 
६ साल की उम्र तक मेरे साथ रही। 

यह मेरे आस -पास ही रहती। मेरे मकान में खुली घूमा करती और 
सोती तो मेरे पलग के पताने। 

जब में सैर को जाता तो उसे जजीर में बाब कर साथ ले जाता, ठीक 
वैसे ही जैसे कोई कुत्ते को सर कराता है। हम कभी सडको पर घूमते - 
फिरते , और कभी मोटर की सैर करते। मेरी इच्छा उसे मनुप्य जगत 
मे परिचय कराने की यी, ताकि आगे चलकर वह किसी नयी चीज को 
देखकर ने भडनो। हिसके पथ अपने वातावरण के प्रति सदा सजग रहता 
2। यदि कभी किसी चीज से डर जाता है, तो उसे नप्ट करने की चेप्टा 
करता है। में पूषा के स्वभाव से यह दोप निकाल देना चाहता था। 

जब में घर से बाहर होता, तो पृषा अपनी गेंद घगैरह से लेला करती। 
उपर सेन पसंद थे, और खेलते वह थकती कभी नहों। हा, मुझे घर में 
ऐेगने ही गर सब सेल छोड मुससे खिलवाइ करना शुरू कर देती) यदि 
पाभी में बहुत रात गये बणा-मादा हञ्ञाता, तो वह फौरन जाग जातो भौर 
गले देदार डिएपान लगती कि में उसे प्रधधपाकझ। ढाई बार वह रात में 
हार मायने लगी यह पानी भी शोधिय हरती कि मे मो नरहाहन्र या 
जाय रा ४७॥ हि मेने जान दूसाआ घासे पद कर भी ली, तो पह भी 


की हमपर बारिश -सी ही हो गयी। रिफी वेतहाशा दहाड उठा, टब 
से कद पडा और कापता हुआ मेरे पेरो में लोटने लगा। मैने उसे थपथपा 
कर शात करने की कोशिश की, पर वह मुझसे ही चिपटा रहा। 
ग्रपती जगह वापिस नहीं गया। खेल खत्म होने तक वह सहमे बिल्ली 
के बच्चे की तरह मेरे ही आस-पास घूमता रहा और काच फे दुकडो को 
दहशत से देखता रहा। 

जब मेने शेरों का बडा कटघरा खोला, तो रिफी सबसे पहले निकलकर 
भागा, अपने कटठघरे में जाकर छिप गया, भौर कोने में एक चूहे की तरह 
लेट गया। दूसरे दिन, रिहर्सल के लिए बाकी सब दोर तो अखाड़े में उतरे, 
मगर रिफी नहीं श्राया। भयभीत सिह सबसे निरीह प्राणी हो जाता है। 
उसके सभी सिहोचित गुणों का लोप हो जाता है। मैने उसे कटघरे मे से 
निकालने का बडा यत्न किया, यहा तक कि पूछ से घसीटने की भी कोशिश 
की , मगर सब प्रयत्न निष्फल रहे । तग आकर मैने उसे पिछली टागों से 
पकडा , और ठेलेगाडी की तरह चलाकर मैं उसे मैदान में लाया। वह इतना 
डरा हुआ था कि रिहर्सल मे भाग नही ले सका। प्यार-दुलार, और सेरो 
गोइत - सभी वेकार साबित हुए, काम करने का उसका मन ही न हुआ्ना। 

उस दिन शाम को वह खेल मे भी शामिल न हुआ। उसकी सूरत एसी 
वनी हुई थी जैसे कि उसने अ्रभी भूत देखा हो। पाच छ दिन तक हमने 
उसे परेशान नही किया। अ्खिरकार , बडी मुश्किल से में उसे यह ' समझा 
सका”! कि भले आदमी, वल्व हर रोज़ नहीं टूटा करते। सवमे मजेदार 
वात तो यह है कि इस कायर सिह के सिवा और कोई भी इतना नहीं विचका। 

उसके स्थान पर जो शेर में लाया, उसका भी मेने यही नाम रखा। 
लेकिन यह प्यारा जानवर था। बडा मिलनसार और मुहन्बती। कभी किसी 
से लडा नही, सब को तरह देनेवाला। रिहर्सलों में भी यह वा चुस्त 
ओर मेहनती रहा। ग्रामोफोन और चक्कर -हिडोले के सेलो में उसने डबल 
का काम फ्रिया। टव पादना तो यह भी जान गया। 


० 


सिहनी पृपा 


सन्‌ १९३२ में, जब पहले पहल मुझे शेर मिले, तो मेने सरकस- 
बोर्ड से एक शेर का बच्चा मागा। मेरा विचार था कि यदि में किसी शेर 
को छूटपन से ही पाल सक्‌ तो मुझे सिहो के बारे में विस्तृत ज्ञान प्राप्त 
हो सकेगा। 

झ्राखिर, मेरी यह इच्छा भी पूरी हुई। मुझे १५ दिन की एक शेरनी 
मिली। इसका ताम मेने पृषा रख दिया। 

पहले दिन से ही मैने उसे घरेलू जानवर की तरह पाला। यह बच्ची 
६ साल की उम्र तक मेरे साथ रही। 

यह मेरे आस -पास ही रहती। मेरे मकान में खुली घूमा करती और 
सोती तो मेरे पलग के पैताने। 

जब मैं सैर को जाता तो उसे ज़जीर में बाध कर साथ ले जाता, ठीक 
वैसे ही जैसे कोई कुत्ते को सैर कराता है। हम कभी सडको पर घूमते - 
फिरते , और कभी मोटर की सैर करतें। मेरी इच्छा उसे मनुष्य जगत 
से परिचय कराने की थी, ताकि आगे चलकर वह किसी नयी चीज को 
देखकर न भडके। हिसक पशु अपने वातावरण के प्रति सदा सजग रहता 
है। यदि कभी किसी चीज से डर जाता है, तो उसे नष्ट करने की चेष्टा 
करता है। में पूषा के स्वभाव से यह दोष निकाल देना चाहता था। 

जब मैं घर से बाहर होता, तो पूपा अपनी गेंद वगरह से खेला करती। 
उसे खेल पसंद थे, और खेलते वह थकती कभी नहीं। हा, मुझे घर में 
देखते ही वह सब खेल छोड मुझसे खिलवाड करना शुरू कर देती। यदि 
कभी में बहुत रात गये थका-सादा आता, तो वह फौरन जाग जाती और 
मुझे दुलार दिखलाने लगतती कि में उसे थपथपाऊ। कई वार वह रात में 
उठकर चुपके चुपके यह जानने की कोशिश करती कि में सो रहा हू या 
जाग रहा हु। यदि मेने जान बूझकर श्राें वद कर भी ली, तो वह भी 


७९ 


झट सो जाती। यदि उसे जरा भी इस बात का भान हो जाता कि 
में जग रहा हू, तो बस हमारा तकिए और कबवल का खेल आरभ हो 
जाता। यह खेल तब तक चलता रहता जब तक कि हम थककर 
चूर चर न हो जाते, और सो न जाते। 

पूषा को में मास्को और लेनिनग्राद के स्कूलो, पायोनियर भवनों, 
बच्चो के कंपो और क्लबो में अपने साथ ले जाता। हर जगह लोग उसे 
कुत्ते की तरह ही दुलराते। 

अब मेने सोचा कि पूषा को सरकस के लायक वनाना चाहिए। पहले 
मेने उसे घोड़े की सवारी करना सिखाने का निश्चय किया। 

एक खास किस्म की चपटी काठी से लैस एक घोडा मैने सरकस 
क अखाड़े में मगवाया। पूपा घोडे की काठी पर जा बेठी और घोडा चारो 
तरफ दुलकी चाल से दौडने लगा। थोडी घुडसवारी करने के बाद पूपा काठी 
से छलाग मारकर मेरे पास आ गयी, मगर मेरे हुक्म से फिर काठी पर 
जा डटी, और घोडा चालू हो गया। यह वता दू कि यह सव काम विना 
किसी जगले या कटघरे के किया गया। 

घोडे की सवारी का खेल खत्म होने के बाद में पूपा को ज़जीर मे 
वाधकर दर्णको से मिलाने ले गया। जिसने चाहा, उसने थपथपाया, और 
पृूषा ने भी सब से दोस्ती वबढायी। 

पृपा वास्तव में बडी स्नेहमयी थी। वह शात, गभीर, चतुर सिहनी 
थी। इस वफादार शेरनी को दगावाज़ी छू तक न गयी थी। वह मेरी आवाज़ 
के हर उतार-चढाव को खूब समझती, और मैं भी उसकी हर श्रादत , 
व हर मूड से खूब वाकिफ रहता। 

मुझ वोरोनेज की एक घटना याद है। पूपा का खेल चल रहा था। 
खेल करते करते उसे श्रचानक ख्याल श्राया कि मैं वहा नही हू। मे कुछ 
क्षणो के लिए वहा से चला गया था। झठ उसने घोडे से छलांग लगा दी। 
जानते हैं, कहा छलाग लगायी? अ्रखाडे में नहीं, वल्कि दर्शकों के बिल्कुल 


गए 


बीचोबवीच !' वहा पहुच जो झादमी सामने दिखाई दिया, उसे ही जा 
लिपदी | मेरे आवाज लगाने पर ही उससे उस भले मातस की जान 
“गेडी। इसके बाद दो छुलागो में ही वह मेरे पास आ गयी। 

पूषा के साथ मैने साढे पाच वर्ष तक काम किया। इवब जानवरों का 
छठा साल आइचयों से भरा होता है और कभी कभी यह बडा खतरनाक 
साबित होता है। 

यह सोचकर मैं अब पूपा के साथ और भी अधिक समय विताता। में उसे 
सैर कराता, उसके साथ खेलता, गर्जे कि हर तरह उसकी दिलजमई करता, 
ताकि शरीर में परिवर्तत होने के कारण जिन बुराइयो का डर था, वे 
बचायी जा सके। 

पर , सरकस के एक्टर का जीवन कुछ ऐसा होता है कि पृपा के चरित्र 
का देनिक शअ्रध्ययत करना मेरे लिए कठिन हो गया। हर महीने एक शहर 
से दूसरे शहर जाना, सदा वातावरण बदलते रहना, और सफर के दौरान 
में एक दूसरे से अलग रहना, इन सब कारण से हमारे सबंध सकट मुक्त 
न रह सके। 

जब पूपा बहुत बडी हो गयी, तब तो उसे सदा साथ रखना सभव 
ही नही रहा। जिनके घरो में में रहता था, वे ऐतराज़ करने लगे। मजबूर 
होकर उसे मुझे सरकस के कटघरो में रखना पडा। भ्रव वह अ्रकेलापन महसूस 
करने लगी, चिडचिडी भी होती गयी। उसके स्वभाव में शीघ्र परिवर्तन 
होने लगे। ऐसा प्रतीत होने लगा कि मेरी छ साल की द्वेनिग बेकार हो 
जायेगी । अब रखवालो को ही उससे डर लगने लगा। वे उसके पास जाते 
डरते। वह उनसे चिढने लगी। शायद वह यह समझती थी कि हम दोनो 
की जुदाई का कारण ये ही लोग थे। 


सन्‌ १६३७ में लेनिनग्राद के सरकस में एक ऐसा हादसा हो गया, 
जिसने हमें समय से साववान कर दिया। में पृषा को जजीर में लिये श्रयारे 


रे 


का चक्कर काट रहा था, कि अचानक वह मुझपर हमला कर बेठी। 
मेरे गले में उसके दात चुभते चुभते बचे। मेने बाया हाथ अपनी रक्षा के 
लिए वढाया। फिर भी उसने मेरी हथेली और एक उगली चवा ही डाली। 
में जल्दी से उसे लेकर कटघरे में घुस गया। कटपघरे में जाते ही वह शात 
भाव से एक कोने में जाकर बैठ गयी। श्रपना ज़र्मी हाथ दिखाकर मैने 
उससे कहा  दुष्टा ! तुझे लज्जा नहीं श्लायी ? सोच , मेने तेरे लिए क्‍या 
कुछ नहीं किया ?” 

तब सिर नीचा किये हुए वह मेरे पास आयी और मेरा घाव चाटने 
लगी। में जानता था कि उसने जो कुछ किया है, किसी पागलपन की 
लहर में किया है, उसे अब स्वय अपने किये पर पशर्चात्ताप हो रहा था। 

अब में यह समझ गया कि हमारे सबंध पूर्ववत्‌ न रह सकेंगे। मुख्य 
कारण यही था कि पहले की तरह लाड-दुलार के लिए अब मेरे पास समय 
नहीं था। उन दिनो मेरा अधिक समय सिहो के नये दल की ट्रेनिंग में 
व्यतीत होता । इसी साल मैने पूषा को चिडियाघर में भेज दिया। इस प्रकार 
मेरा एक सबसे प्यारा दोस्त मुझसे विछुड गया। 


तेदुए 


जैसे में एक ही दिन में शेर-मास्टर बन गया था, वेसे ही एक 
ही दिन में मे तेंदुओ को सघानेवाला भी बन गया! 

सन्‌ १९३५ की वात है। मै मास्कों के गोर्की पार्क में सरकस कर रहा 
था। सरकस-वोड्ड ने विदेश से पाच से हुए तेदुए खरीदे। शौर अ्रव वे 
किसी उचित ट्रेनर की खोज करने लगे। श्रत में उन्होंने जानवर मुज्े ही 
सोौप दिये। इनके लिए अलग से एक तेद॒ुए-मास्टर तैयार करने को 
जिम्मेदारी भी मुझे ही सौंपी गयी। 
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जो विदेशी इन्हें लाया था, वह सरसरी तौर पर मुझे इन जानवरो 
से परिचित कराकर, तथा कुल दो बार उनके खेल दिखाकर अपने देश 
लौट गया। 

अब मुझे इन तेंदुओं से माथापच्ची करनी पडी। तेंदुआ शेर से छोटा , 
परन्तु सुन्दर पशु है। स्वभाव और चाल -ढाल में शेर से विपरीत। तेंदुए 
को लेकर कोई भी भविष्यवाणी नहीं की जा सकती। दूसरे ही क्षण वह क्‍या 
कर बेठेगा, यह कोई नहीं जानता। क्योकि तेंदुआ तो बिजली की तरह 
टूटगा है श्लोर बढठा ही चिडचिडा जानवर होता है। देखने मे तो यह छोटा- 
सा होता है, पर बडा ही फुर्तीला शौर पैने दात और पैने नाखनोवाला 
जानवर। इसलिए यह बहुत खतरनाक होता है। बिलले की तरह यह सुन्दर 
जानवर सधानेवाले के लिए एक सिरदर्द होता है। सबसे बडी बात यह 
है कि ज्ायद ही किसी तेंदुए ने अपने सधानेबाले को पसद किया हो। 
इस दृष्टि से यह तेदुए क्रिम श्रौर पूृषा जेसे शेरों से बिल्कुल विपरीत थे। 

मिन्सक में पहुचकर मैने अपने सहायक को भी ट्रेनिंग के काम में खीच 
लिया। पहले मैं शेरों का खेल करता। इसके बाद मे तेदुओ को मैदान में 
लाता। इनके कटघरों की छत भी सलाखो से पटी रहती थी, क्योकि यह 
चुस्त ' बिलौटे ' आसानी से जगला फलाग जाते हैं। यह काम शेर के 
लिए असभव है। अत इन तेंदुओं के लिए विशेष कटघरे की आवश्यकता 
थी। पर, इसका प्रबध न होने के कारण शेर और तेंदुए एक ही कठघरे 
में करतव करते, और एक ही गलियारे से गुज़रते। इसका नतीजा बुरा 
निकला। एक दुर्घटना हो गयी। 

तेदुओ को सुरग में से गुजारने से पहले हम सीखचो के आगे प्लाईवुड 
के तख्ते लगा दिया करते, ताकि यह चालाक जानवर कही उनमें से ही 
न निकल भागें। एक दिन की वात है, हमारे आदमी ने कही तख्ता ठीक 
तरह नहीं जमाया। फीफी नाम की मादा तेंदुआ ने यह दरार फौरन ताड 
ली। तख्ते को खीच वह बाहर निकल भागी। 
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यदि शेर कभी पिजडे से निकल भी भागे, तो बाहर जाकर कुछ देर 
तक उसके होश कावू में नहीं आते। लेकिन फीफी के होश बिल्कुल 
कायम थे। तीर की तरह उडकर वह पब्लिक की सीटो के नीचे जा 
घुसी । यहा से वह आसानी से सडक पर जा सकती थी। सोचिये, यदि ऐसा 
हो जाता, तो पकडे या मारे जाने से पहले वह कितना खून खराबा कर 
सकती थी 

इसलिए आवश्यक था कि वह जहा भी थी, उसे वहा से निकलने न 
दिया जाय। 

मैने अपने कर्मचारियों को फौरन सब दरवाजो में ताला डाल देने का 
श्रादेश दे दिया। वाकी तेंदुओं को वद करने के बाद हमने सुरंग का मुह 
जनता की सीटों की श्रोर कर दिया। अ्रव टॉचे और सोटी लेकर में उस 
गलियारे में घुस गया। यह लबा और अधियारा था। कही कही मुझे पेट 
के वल रेगना पडा। 

श्राखिरकार, मुझे श्रगारे-सी जलती हुई दो भ्ार्खें दिखाई दी। मुझे 
देखते ही फीफी गुर्रायी। उसे देख, अपने हाथ की सोटी भी मैने फेक दी। 
उस तग जगह में सोटी किस काम आती ? अरब निहत्थे ही मैने फीफी की 
तरफ रेगना शुरू किया। 

ऐसे घुप्प श्रधियारे मे भला यहा आता कौन? और मैं किसी को श्राने 
को कहता भी क्‍यों? अनाडी झ्ादमी का यहा क्‍या काम था? नाहक ही 
वेचारे की जान चली जाती। 

में उससे करीव ३ गज के फासले पर ही रहा होऊगा कि फीफी ने 
मुझपर हमला कर दिया। मैने झट अपनी टॉर्च उसके जबडे में घुसेड दी। 
इस श्रप्रत्याशित हमले से विचककर वह पीछे को उछली। में श्रागे बढा। 
उसने मुझपर फिर हमला किया। वह हमला करती, ओऔर में उसके मुह 
में टॉर्च ठूस देता। यह खेल वडी देर तक चलता रहा। मुझे एक एक उच 
के लिए लड़ना पडा। डॉल टूट जाने में बाद मेरा क्या हाल होगा, यह 
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ख्याल झाते ही मेरे रोगटे खडे हो जाते। बिल्‍लो की नाई तेदुए अधेरे में 
देख सकते हैं, पर में तो चिमगादड की तरह अ्रधा हो जाऊगा, और फीफी 
मेरी बोटी बोदी नोच डालेगी। शुक्र यही हुआ कि टॉचे को उसने नही 
चवाया। बडी कशमकश के बाद में उसे सुरंग में खदेडने में कामयाब हो 
गया। जब में बाहर निकला तो मेरे सूट की धज्जिया उड गयी थी। यही 
खैर थी कि मुझे कोई गहरी चोट न पहुची थी। बस , उसी दिन मैने तेंदुओ 
के लिए विशेष कटघरे और गलियारों का आडंर दे दिया। 

अपने असिस्‍टेंट को ट्रेन करने में मुझे डेढ मास लग गया। बाद में 
वह स्वतत्र रूप से इन तेदुओ के साथ खेल करने लगा। अत में, सुप्रसिद्ध 
सरकस खिलाडी श्र० न० अलेंक्सान्द्रोव को यह तेंदुए सौप दिये गये । 


सफ़ेद रीछ 


ग्राठ साल शेरों के साथ काम कर और लगभग ३५ जगली जानवरो 
को सधाने के बाद मेरी इच्छा सफेद रीछो के साथ अपनी किस्मत व हिम्मत 


आजमाने की हुई। 
मेरे शरो में से आधो को तो चिडियाघर भेज दिया गया और बाकी 


ग्राथो को मेरे असिस्टेट को सौप दिया गया। 

सफेद भालुओ को ट्रेनिंग देने में मेरी दिलचस्पी इसलिए श्रौर भी वढ़ 
गयी , कि विदेशी विशेषज्ञों के मत से उन्हे सधाना अत्यत श्रमसाध्य एव 
जोखिम का काम था। मुझे यह मालूम था कि सोवियत सघ में किसी को 
इस काम का अनुभव नही है। 

एक साल से पाच साल के बीच की उम्रवालें सात सर्फद रीछ 
मुझे दिये गये। कुछ रेगल द्वीप से और कुछ श्ररखागेल्सक से लाये गये। 
जल्दी ही हमारी एक दूसरे से जान-पहचान हो गयी। मैने इनके नाम 
भी रख दिये -मीन्या , जक , मोरित्स , पेत्का, वुतुज़ , चाली शोर मीरा। 

आरभ में में यही समझता था कि इनमें और शेरों में कोई खास भेद 
नही है। बाद में मुझे विश्वास हो गया कि ये अन्य वन्य -पशुओ की अपेक्षा 
कही अधिक मक्‍्कार, चालवाज , दगावाज, मजबूत झौर तेज निगाहवाले 
होते है। 


मसलन , शेरों के मूड की बाबत बडी जल्दी जाना जा सकता है। जब 
शेर हमला करने को होता है तो इसके कान सिर से चिपक जाते है, पूछ 
टागो मे घुस जाती है और यह काप उठता है। अपने उस्ताद पर हमला करने 
से पहले यह आखे फाड फाडकर देखता है। फिर नीचे झुककर गुर्राता है। पर 
सफेद भालू में ये लक्षण नही दिखाई देते। उसके साफ सपाट चेहरे को 
देखकर उसके मूड का अदाजा लगाना कठिन ही है। उसके सफेद चेहरे पर 
सिर्फ तीन काले धब्बे नजर आते है - नाक और आखें। सफेद रीछ श्रचानक ही 
हमला कर बेठता है। बस, उसे सधानेवाले के लिए सबसे बडी जटिल 
समस्या यही है। 

'आकंटिक प्रदेश की बर्फ में नाम के अपने खेल की मैने एक रूप - 
रेखा तैयार की। 

कहानी इस प्रकार थी आकंटिक प्रदेश में आये हुए एक अभियान 
दल की भेंट कुछ सफेद रीछो से हो जाती है। ये ही इस निर्जन धवल प्रदेश 
के एक मात्र निवासी हैं। आखिर को इस खोजी दल की रीछो से दोस्ती 
हो जाती हैं। सरकस के अखाडे को बरफ के गाले की तरह सजाया जाता 
हैं। चारो श्रोर अधेरा है। वर्फ पड रही है। हवा साय साय कर रही है। 
चादनी रात में खोजियो का खेमा दूर से चमकता है। मास्को रेडियो का 
कॉल सिगनल सुनाई देता है। इधर-उधर डोलते हुए सफेद रीछ इस घ्वनि 
को सुनकर पहले तो अपनी पिछली टागो के बल खडे हो जाते है, और 
फिर लाऊड स्पीकर के पास जाकर मास्को के स्वर सुनते है। “यह मास्को 
है। अब समाचार सुनिये। हमारे खोजी दल ने उत्तरी ध्रुव पर ढेरा डाल 
दिया है।” अब तमारा और मैं सरकस के अखाडे में दाखिल होते हैँ। 
स्पॉट लाइटे खोल दी जाती हैं। अखाडा जगमगा उठता है। रीछ हमारा 
स्वागत करने दोडते है। मीरा मेरी कमर मे वाह डाल देती है, और बुतुज 


तमारा का आलिगन करता है। हम भी “हैलो” करते है, और मछलियो 
का तोहफा उन्हें पेश करते है 
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फिर में कहना शुरू करता हू “मित्रो! कहो, कैसी गुज़र रही है? ” 

तब मूक अभिनय के द्वारा रीछ हमें अपने जीवन की कहानी सुनाते 
है। एक रीछ वर्फ-सी सफेद गेद पर चढ जाता है। दूसरा, बर्फ की लडियो 
की तरह लटकती हुई एक धन्नी के सहारे चलना शुरू कर देता है। 

इसके बाद हम इन रीछो को नाइते के लिए दावत देते है। ये बडे 
प्रसन्न होते हैं। एक रीछ दोडकर बर्फ की एक सिल उठा लाता है। यह 
मेज का काम दे जाती है। दो दूसरे रीछ वर्फ के बडे बडे ढोके उठा 
लेते है। ये हो गयी हमारी कुर्सिया। बस, अब हम सब इस फर्जी टेबल 
के चारों ओर वेठ जाते हैं। मीरा अपनी मछलिया जल्दी जल्दी गटककर 
और लेने के लिए अपनी प्लेट आगे वढाती है। अब में मेहमानों के लिए 
तमारा से शराब की बोतल लाने को कहता हू। तमारा खेमे से वोतल लेकर 
लौटती है और मेज पर रख देती है। एक रीछराज अपनी वारी की 
प्रतीक्षा में मेज के चारों ओर चक्‍कर काट रहे है। वे चुपके से बोतल 
लें उडते हैं। अब यह महागय जगले के पास बोतल खाली कर देते हैं। 
दर असल , यह शराब नही है, यह तो मीठा पानी है। तब में तमारा को 
दूसरी बोतल लाने के लिए कहता हू। अव की रास्ते में चाली डाका डाल 
देता है। पर, वहादुर तमारा, जैसे - तैसे वोतल वचाकर ले ही त्राती है। 
हम सब वोतल खाली कर देते है। 

नाइते के वाद मैनें मीरा को इस मुलाकात की मूवी फोटो उतारने 
को कहा। मीरा कैमरे के पास जाती है, और उसका हँडल घुमा देती है। 
इसके वाद हम रीछो से निवेदन करते हूँ कि हमें हवाई श्रद्ठे तक तो छोड 
आओञो। इतने में एक स्‍लेज वहा पर ञ्रा जाती हे। दो रीछ अपने -आप 
इसमें जुत जाते हैं, एक लगाम पकड लेता हैं, और हम इसमें बैठकर चल 
देते हैं। वाकी री हमे पहुचाने श्राते है। 

हिसक पशुओं में भी काबरता होती है। यह प्रायः तब देखने में आती 
है, जब उनकी मुठभेद किसी अनजानी चीज से हों जाती है। ऐसे मौफो 
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पर, शेर शौर चीता तो भागकर कही छिपने की कोशिश करता है, परच्तु 
सफेद रीछ तो सीधे उसी चीज़ पर हमला कर देता है शौर उसे नष्ट-अ्रष्ट 
करने की कोशिश करता है। सधानेवाले के लिए यह जानना बडा मुश्किल 
होता है कि वह कब किस चीज़ से बिदक उठेगा। 

मुझे याद है कि एक दिन मेरा सीधा हाथ ही जाते जाते बचा। खेल के 
दौरान मे जक नाम का रीछ मेरे पास मछली का इनाम लेने आया। मैने 
मछली दे दी। उसने मछली गटक ली, पर सहसा ही कबख्त ने मेरा दाया 
हाथ अपने मुह में रख लिया। मैने जोर से बाए हाथ से उसे तमाचा मारा। 
तमाचे से भिन्ना कर वह धरती पर चारो खाने चित गिर पडा। दूसरे ही 
क्षण वह फिर उठा। मगर अ्रब दोनो पजो से अपना सिर पकंडकर 
लगा छीकने | इसके वाद वह बर्फ के गाले पर चला गया, और लगा छीक 
पर छीक मारने। 

यह सब इतना मज़ाकिया सीन था कि दर्शकगण भी हसते हसते लोट 
पोट हो गये। शायद उन्होने समझा कि यह सब भी खेल का अंग था। 

हा, कभी कभी सधानेवाला सफेद भालुझ्रो में भो मैत्री भाव उत्पन्न कर 
सकता है। लेकिन यह सब कुछ पशु विशेष पर निर्भर करता है। उदाहरण 
के लिए मैं अपने को मीरा का मित्र कह सकता ह। उसे मैने तब जाता 
जब वह एक साल की ही थी। 

मीरा बडी चतुर रीछ थी। में तो कट्टगा , वह अ्रच्छी खासी मनोवैज्ञानिक 
भी थी। वह खूब समझती थी कि वह तमारा के साथ , कैसा व्यवहार करे, 
क्रौर सेरे साथ कैसा, वैसे तमारा भी थी शअ्रत्यधिक पश्ञु-प्रेमी। 

हमने मीरा को सकी का खेल सिखाना चाहा। पहले पाठ के दोरान में , 
मेने उसे मछलिया खिलायी भर तमारा ने उसक पैर सकी पर संधाने की 
कोशिश की। ज्यों ही तमारा ने उसका एक पजा पकड़कर सकी पर रखना 
चाहा, मीरा मछली खाना भूल गयी, भ्रौर तमारा की ओर ऐसे ताकने 
लगी जैसे यह पूछ रही है “क्यो जी, यह मेरी टाग कौन घसीट रहा 
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है” ” तब झट से उसने तमारा के हाथवाला पैर नीचे रख दिया, और 
दूसरा पर ऊपर उठा लिया। “जल्दी से उसी पैर को सकी पर रख दो,” 
मैने तमारा से कहा। पर, ज्यों ही तमारा ने उस पेर को पकडना चाहा, 
इस मसखरी ने उसे नीचे धर दूसरा पर उठा लिया। 

तब तमारा की जगह यह ज़िम्मा मेने लिया, और मीरा का नटखटपन 
समाप्त हो गया। वह जानती थी कि यह सब मुझे पसद नही। 

चाली तबीयत से बडा खिलाडी था। उसे यदि कोई चीज पसद थी, 
तो खेल। श्लौर जब कभी इस दिल्‍लगीबाज को मौका मिलता, वह तमारा 
के साथ खिलवाड किये बिना न मानता। आख़िर तमारा भी तो उसके भाई 
बदो को बेहद प्यार करती थी। 

एक मजाकिया खेल में चाली ने हीरो” का पार्ट अदा किया। खेल 
के बाद सब रीछ सुरंग में से होकर अपने अपने कटघरों में चले गये, और 
तमारा और में फिर सलाम करने को वापिस लौटे। लेकिन बदमाश चाली 
गलियारे के बीच में ही छिपकर खडा रहा। उसका इरादा था कि जब 
तमारा वापिस लौटे तो वह उससे थोडी दिललगी कर सके। उसकी दिल्लगी 
भी भ्रजीव थी। वह तमारा की पिडलियो से खेलना पसंद करता। मेरे लाख 
कहने पर भी वह उसकी पिडली मुह से न छोडता। यदि में धमकाता, तो 
वह ॒तमारा की टागे चवाने लग जाता। यह शरारती जानवर मुझे चिढाने 
के लिए तमारा का पैर अपने मुह में ले लेता, श्रौर मेरी ओर ऐसे देखता 
जैसे कि कह रहा हो 

“ देखिये, आप ने कुछ कहा नही कि पैर मेरे मुह में।” वस, में झक 
मारकर बैठ जाता, और इस इतज़ार में रहता कि देखे कव यह पाजी मेरी 
वीवी का पर छोडता है। 

इस शैतान के हथकडो से निजात पाने की हमने एक तरकीव निकाल 
ही लीो। एक दिन तमारा सबसे पहले सुरंग में दौडकर वीचो-बीच पहुच 
गयी, और उछलकर ऊपर की छडों में झूलने लगी। चाली मेरी बीबी के 
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पीछे पीछे दौडने लगा। भौर पीछे पीछे में उसे खदेडता जा रहा था कि 
वह और तेज़ दौडे । पर , वहा तमारा को न पाकर वह दग रह गया। श्रौर 
इधर मेरे कोडे उसपर नागवार गुज़र रहे थे। बस, उस दिन से चाली ने 
शरारत न करने की कसम खा ली। अब खेल समाप्त होने पर सबसे पहले 
चालीराम तशरीफ ले जाते। 

एक और घटना भी सुना दू। इससे पता चलता है कि रीछ में सुनी 
बात को याद रखने की कितनी क्षमता है। यह बात तब की है जब हम 
इवानोवो में सरकस कर रहे थे। मेरा आकंटिक खेल सदा मीठे सगीत 
के साथ शुरू होता था। और जब रीछ स्लेज लेकर रवाना होने लगते, तभी 
बैड पर जोगीला तराना छिड जाता। एक दिन बेड - मास्टर तराना बदलना 
भूल गया। दो रीछ , आगे बढकर स्लेज में जुत गये। आइचर्य की बात यह 
है कि वे रवाना नहीं हुए, बल्कि जुए से निकल सीखचो के पास पहुच 
कर , अपने पिछले पैरो पर खडे हो गये, भ्ौर वेंड को इस तरह घ्रने लगे 
जैसे कि वे बैड-मास्टर की शिकायत कर रहे हो। जब मैने उनके इस 
मृक नाटक का अर्थ बेड - मास्टर को समझाया तो उसने अपनी गलती समझी, 
भर फौरन अपना तराना बदल दिया। श्रव रीछ भी अपनी अपनी जगह 
भ्रा गये, चालक रीछु उछल कर श्रपनी जगह बैठ गया, और सवारी 
चल दी। 

सफेद रीछ बडा जलप्रिय प्राणी है। हमने उनके तैरने के लिए ५ 
फुट गहरा, २० फुट लबा १० फूट चौडा एक सफरी तालाव बनवाया। 
यह तालाव उनके कटघरो के पास रखा जाता ताकि फालतू समय में 
वे जल-विहार कर सकें। गर्मियों में हम इसी तालाब में वर्फ भी डलवा 
देते थे, जिससे यह जानवर और भी खुश हो जाते। घटो इस तालाब के 
पास वेंठा मे इन जानवरों के स्वभाव का अध्ययन करता रहता। 

तभी मैने जाना कि यह सफेद रीछ कितने सतर्क, चुस्त और होशियार 
होते हैं। जकु जब कभी किसी को तालाव के पास आते देखता , वह झट 
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गोता लगा जाता, श्रोर थोडी देर बाद जब निकलता तो इस जोर से श्रपने 
दरीर को झटकता कि वह बेचारा आदमी भीग जाता। 

इस प्रकार ३-५ घटे तालाब में जल-क्रीडा करने के परचात्‌ रीछो 
को कटघरो में बद कर दिया जाता। खेल से तीन घटे पहले ये एक बार 
फिर जल -विहार करते और जब इनका शरीर सूख जाता तो इनके बदन 
पर खास पाउडर छिडक दिया जाता, जिससे देखनेवालो को वर्फ के गाले 
का भ्रम हो जाता। 

इत रीछो की खुराक आम तौर पर मछली और रोटी होती। 

इनकी तीमारदारी भी एक जानलेवा काम था। वीमार रीछ के कटठघरे 
में आने से सव डॉक्टर डर जाते। प्राय वन्य पशु बीमार हो जाने पर बड़े 
झकक्‍की , और चिडचिडे हो जाते है। दवा लेने से इन्हे सख्त चिढ होती है। 
हा, यह भी वात है कि जब इनकी हालत नाजुक होती है, तो यह चुप- 
चाप हर तरह के इलाज के लिए राजी हो जाते हैं। 

एक बार कुर्स्क में चाली वीमार पड गया। उसको भूख जाती रही, 
वह॒वडा उदासीन हो गया, श्रौर वह उठ नहीं सका। मेरा निदान था कि 
उसके गले की गिल्टिया फूल गयी हूँ। डॉक्टरो का भी यही निदान था। 
वे हैरान थे कि आखिर यह रोग इस रीछ को कहा से लग गया। श्रपने 
प्रदेश में इसको सर्द ं”' और “गर्म” में तमीज़ करने का मौका ही कहा 
मिलता है? हमारे सफर के दौरान में यह रीछ मालगाडी के खुले डिब्बों 
में ले जाये जाते । यह जमे हुए तालाव मे स्नान करने के श्रादी थे, जब शीतमान 
३० डिग्री सेंटीग्रेड से भी नीचे गिरा होता था। श्रीर यह थे चाली 
राम जिन्हें मध्य रूस के प्रदेश मे स्थित कुस्क शहर में ही जुकाम हो गया। 
यहा मौसम भी बहुत बुरा नहीं था। 

खैर चाली की वीमारी का कारण चाहे जो भी रहा हो, हमें उसे 
बचाना तो था ही। दो हफ्ते तक तो चाली की हालत बहुत बुरी रही। 
में तो समझा कि अब वह चल ही वसेगा। फिर भी हमने इलाज जारी रसा। 
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उसे सबसे अ्रलण रखा गया। उसके गले में पुलटिस वबधी रहती, और 
बेचारे को लाल स्ट्रेप्टोसाइड की गोलिया निगलनी पडती । में पहले ही 
कह भआाया हू, कि जो जानवर वीमार होता है, शौर ख़ास तौर पर जिसका 
गला खराब होता है, वह दवा खाना बिल्कुल पसंद नहीं करता। इसलिए 
कोई न कोई जुगत बरतनी ही पडती है। चाली को तो हम गले मे इजेकशन 
दे देते थे। यह कठिन काम था। इसके लिए कभी कभी हमें घटो इतज़ार 
करना पडता । चाली ने पुलटिस फाडकर फेक दी। दुबारा इसे बाधना आासान 
न था। तमारा ने और मैने पारी पारी से घटो मानमुनौवल की। खैर , क्वर्त्स 
लैप की रोशनी से उसका गला हमने ठीक कर लिया। राज़ी होने के बाद 
उसने दूने श्ञौक से खेल शुरू कर दिये। 

जब तक चाली का बुरा हाल था, वह हमें सब कुछ कर लेने देता। 
लेकिन ज्यू ही उसकी हालत सुधरने लगी, वह साधारण रोगियो की भाति 
नखरे करने लगा। जाहिर है, उसने अपने मन में सोच लिया होगा कि 
अब मुझे डॉक्टरो की कोई जरूरत नही। अ्रव में फिर शरारत कर सकता हू। 

साराश यह कि सफेद रीछो की मास्टरगीरी भी ज़िंदगी का एक 
दिलचस्प तजुर्वा था। मुझे इस वात पर नाज़ है कि मैने वह काम किया 
जो भ्रव तक किसी रूसी ने नहीं किया। मुझे इस बात की भी खुशी है कि 
मैंते उन पेंगबरों को झुठला दिया जो मुझे डराया करते थे कि “ख़बरदार 
सफेद रीछ को नाथने की वेबकूफी मत करना। यह किसी के बस का 
नही है। यह तो जान लेकर छोडता है।” 

में तो केवल यह साबित करना चाहता था कि हमारे सरकसवाले हर 
किस्म के जानवर को सघा सकते है। हमारे सरकस शौकीन भी हमसे यही 
श्राशा करते हैं कि हम अपनी सफलताओो पर सतोष करके न बैठ जायें, 
वरन नित्य नये नये प्रयोग करते रहें। सफेद रीछो को सधाने मे मैने जो 
अनुभव प्राप्त किया, वह आगे चलकर चीतो और भरे रीछो को सधाने 
में मुझे बड़ा सहायक सिद्ध हुआ। 


हा ५ 


इवानोवो नगर में म० द० एल्वोर्ती को सफेद रीछो का दल सौप देने 
के बाद, मुझे और भी निश्चय हो गया कि स्वाभाविक करता व दुष्टता 
के बावजूद ये स्वामिभकक्‍त साबित हो सकते है। दो मास के रिहर्सल के बाद 
ही एल्वोर्ती और तमारा स्वतंत्र रूप से इनका खेल करने लगे। एक दिन 
एल्वोर्ती मीरा के साथ मज़ाकिया कुश्ती का रिहर्सल कर रहा था। मैने 
देखा कि एल्वोर्ती उचित कंडाई से काम नही ले रहा था। 

मीरा इसे भाप गयी और उसने उसके आदेशो की अवहेलना शुरू कर 
दी। में झट से मीरा के कटघरे के पास गया, और कसकर उसे डॉट 
पिलायी । 

मेरी आवाज सुनते ही मीरा चुपचाप एल्वोर्ती के कधो पर अपने पजे 
रखकर खडी हो गयी। फिर ठोकर से दर्वाजा खोल मे उसके कटठपघरे में 
दाखिल हो गया। 

एल्वोर्ती को वही खडा छोड मीरा मेरी ओर आने लगी। मैने 
तमारा को उसे वही रोकने को कहा। तमारा ने सोटी से उसे आधे 
रास्ते मे रोक लिया और अपनी जगह पर वापिस जाने को कहा। 

लेकिन मीरा ने आहिस्ता से तमारा को धक्‍का देकर एक तरफ कर 
दिया, श्रौर मेरी तरफ बढी। पास आकर उसने अपने पजे मेरे कधो पर 
रख दिये और अपनी थूथनी मेरे चेहरे से रगडकर दुख भरे स्वर में कराहने- 
सी लगी। सच कहू, मेरा भी दिल भर आया। मीरा मुझसे चिपक गयी, 
भ्ौर हटाये न हटी। लाचार होकर, उस रात रिहर्सल अ्रधूरा ही छोडना 
पडा। इस 'हिमानीस्नेह ' के ज्ञोत को रोकने का मेरा भी जी न चाहा, 
ग्रौर में मीरा से खेलने लग गया। 

अत में यह सव रीछ लेनिनग्राद के चिटियाघर को सौप दिये गये। 

पाच साल वाद, सन्‌ १६४८ में मुझे लेनिनग्राद जाने का इत्तिफाक 
हुआ। मैं श्रपने पुराने दोस्तो से मिलने चिटियाघर गया। वहा उनके तालाव 
के पास मैने लोगों की भीड देखी। दूर से ही उन गोताखोरो में मैने बुतुज़ 
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को पहचान लिया और पुकारा। झट उसने जल में से अपना मुह निकाला, 
कान फडफडाये और चौकन्ना होकर इधर-उधर देखने लगा। मैंने फिर 
आ्रावाज दी। वह तैरकर तालाब की दीवार तक आ गया , शौर ढालू चिकनी 
दीवार पर चढने की कोशिश करने लगा, पर चढ नहीं सका। 

कहना न होगा कि मेरा दिल भर आया। हमें एक दूसरे से विछडे 
पाच साल हो गये थे, और उसे मेरी हवा तक नहीं मिली थी। पाच साल 
में तो इन्सान भी अपने दोस्तो को भूल जाता हे! 

चिडियाघर के मैनेजर ने मुझे बताया कि दुराचरण के कारण पेत्का 
को सबसे अलग रख दिया गया है। उसने दो रखवालो को नोच खाया था , 
श्रौर अब उस जगली के पास जाने का किसी को साहस नहीं होता था। 

हम उसके कटघरे से थोडी दूर पर रुक गये और उसे आवाज़ 
देने लगे। वह मुझे फौरत पहचान गया, श्र झूमता -झामता जगलो कें 
पास आ गया। मैनेजर की चेतावनी के बावजूद में उसकी तरफ बढा। 
जितना ही में उसके करीब होता जाता था, उतना ही पेत्कादीन खुश 
होता जाता था। मेने उसका सिर थपथपाया, श्रौर मीठी मीठी बातें करने 
लगा। इस क्रूर पशु ने मुझे देखकर पजे तक नही निकाले। जब मैं वहा 
से चलने लगा तो पेत्काप्रसाद जगले पर पिछली ठागो के बल खडे हो 
गये, श्रोर लगे सिसकिया भरने। जैसे कि मुझसे कह रहे हो कि ज़रा देर 
तो और ठहरो। 

सद्व्यवहार और सुस्वादु भोजन , एवं प्यार-दुलार ने क्रूर भालू को भी 

मृदु बना दिया। इस घटना से यह श्रौर भी स्पष्ट हो गया कि रीछ देखी 
सुनी बात को खूब याद रखते हैँ, और सद्व्यवहार कभी निष्फल नहीं जाता। 


चीते 


चीते सधाना मेरे सरकसी जीवन का अगला कदम था। 

यह चीते प्राय बगाली नस्ल के होते। लेकिन जब विदेशी पशु - शिक्षको 
ने मुझे बताया कि उस्सूरी नस्ल के चीते सघाये नही सघते, तो मेरा 
ध्यान वरवस उनकी शोर चला गया। 

पर, इन्हे प्राप्त करना कठिन काम था। इस जाति के चीतो के बच्चे 
मिलना अश्रसभव-सा जान मैने सयाने चीतो को ही सिखाने का निश्चय 
किया। प्राय ८५-& वर्ष की आयु के चीते ही विभिन्न चिडियाघरो से 


मिल सके । 
मेरे पास के चीतो में एक चीता दस साल का था। उसका नाम ज॑ंक 


था। वह क्रासनोदार के चिडियाघर से लाया गया था। इस चिडियाघर 
के मैनेजर ने पहले तो टालना चाहा, पर श्रत में मजबूर होकर जब उसे 
भेजना ही पडा, तो उसने मुझे पत्र द्वारा परामर्श दिया कि में जैक को 
ट्रेन करने का विचार छोड द्‌, क्योकि, एक तो वह दस वरस का हो चुका 
है, भौर दूसरे वडा वहशी जानवर है। श्रौर दो वार इन्सान का लहू इसके 
मुह से लग चुका है। 

इन सव चेतावनियो के बावजूद मैने जैक को ट्रेनिंग देने का सकलल्‍प 
कर ही लिया। 
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उस्सूरी चीता जेंक 


मीरा और ततोशा 


दूसरा चीता-हसन - मुझे नोवोसिबिस्क से मिला। इसको उम्र नौ साल 
थी। मेरा तीसरा चीता दोगली नस्ल का था। बाप उस्सूरी नस्ल का चीता, 
और मा शेरनी। 

वह हाथी के समान बलवान, पर स्वभाव से बडा क्रूर था। शुरू शुरू 
में में इस चीते के साथ नाकामयाब रहा। 

भेरे दल के अन्य दो चीते वगाली नस्ल के ही थे, भ्ौर वे रीगा के 
चिडियाघर से भेजे गये थे। इनकी उम्र कोई दो साल की रही होगी। 

ट्रेनिंग के पहले सप्ताह में मैने उन्हें केवल समझने का प्रयत्वत किया। 
में घटो उनके कटघरो के पास बैठा रहता, उन्हे खाना खिलाता और कुछ 
एसा करता कि वे इधर-उधर जाते य्‌ कहियें कि उनकी हर तरह से 
दिलजोई करता । 

हिसक पशुओ के हमला करने का ढग भी अलग अलग होता 
है। कोई तो अपनी पिछली टागो के बल खडे होकर सीधे सीधे हमला कर 
देता है, कोई बिजली की तरह कौंधकर टूट पडता है, श्रौर कोई 
घीरे घीरे पेट के बल रेगकर पास आता है, श्रौर कदम उखाड देता है। 
सधानेवालें को इन सब बातो का पूरा इल्म होना चाहिए। 

दूसरे सप्ताह में चीतो का सूक्ष्म अ्र्ययन करने के लिए मैने उन्हें सरकस 
के कटघरे में लाना ले जाना आरभ किया। सबसे पहले उस्सूरी वश्य के 
जंक और दोगले हैरी को मैने लिया, श्ौर काम इस तरह किया। 

जैक को मुख्य कठघरे में हाकने से पहले मने उसमें बहुत सारी चीज़ें 
रख दी। 

इनसे मेने सिखाने का काम भी लिया और शअ्रपनी झ्राड का भी | 

पहले पहल , ज्यू ही जक ने मुझे कटघरे की श्रोर आते देखा, वह 
दरवाजे की श्लोर झपटा। 

कवख्त ने दरवाजा तक न खोलने दिया। मै इससे ज़रा भी घवराया 
नही। मुझे पूरी उम्मीद थी कि दाखिल होने का मौका जल्दी ही आयेगा। 
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जंक यह समझ रहा था कि उसे दुख देने के लिए मैं कटघरे मे आना चाहता 
ह। इसलिए, में वाहिर से ही उसे गोश्त खिलाने श्रौर उससे मीठी मीठी 
बातें करने लगा। 

वस , अब जैक के साथ नित्यप्रति एक घटे तक यही व्यवहार चलता। 
मैने यह क्रम तब तक जारी रखा जब तक कि वह मुझसे हिल नही गया, और 
मुझे देखकर भडकने की आदत उसने छोड नही दी। 

मुझे तो उसे सिफ इतना विश्वास दिलाना था कि उसे कष्ट देने का 
मेरा बिल्कुल इरादा नहीं है, श्रौर में तो केवल उसकी खातिर करने के 
लिए ही आता हू। इस प्रकार, हर रोज उसे गोश्त की रिश्वत देते देते 
एक दिन मेने उसके कटघरे में कदम रखने की जुरअञ्अत कर ही ली। यह 
देख वह सन्न हो गया, और लगा मुझपर गुर्राने, दात दिखाने। आखिरकार , 
उसने मुझपर हमला कर ही दिया। मैने वहा पडी टब और सीढी जेसी 
चीजो के पीछे छिपकर जैसे तेसे शभ्रपनी जान बचायी। 

आरभ में हम दोनों की विल्कुल नहीं वनी, परन्तु धीरे धीरे में जंक 
के तौर तरीको से वाकिफ होता गया। पर था वह बडा ही खर दिमाग, 
हटठी , श्रौर दुष्ट प्रकृति का पशु। हालाकि उस्सूरी नस्ल के चीते  मनुष्य- 
भक्षी ' होने के नाते काफी बदनाम है, तो भी मेरा यह अटल विश्वास 
है कि सद्व्यवहार से यह हिसक प्राणी भी अपनाये, और सिखाये जा 
सकते हूँ। 

सात साल का हैरी भी कोई कम जिद्दी, खूख़ार श्रौर दगाबाज न था। 
एक तरह से वह मेरे लिए जैक से भी वडा सिरदर्द था, क्योकि इस दुष्ट 
पर घूस का भी कोई प्रभाव न पडता था। यदि मैं मास भेट करता, तो 
वह उल्टा श्रीर श्रधिक क्रुद्ध हो जाता। पजा मारकर वह छडी परे गिरा 
देता, श्ौर मुझे एक भी कदम अ्रपनी श्रोर नहीं बढने देता! 

अ्रव मैने उससे मनोवैज्ञानिक टग से लडाई लडने की ठानी। मैने अपने 
भ्रागें एक टव कर लिया, श्रौर इसे धीरे धीरे खिसकाता, में आगे बटने 
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लगा। हैरी ने घबराकर हृथियार डाल दिये और में बिना हीले ड हवाले के 
उसके पिजडे में दाखिल हो गया। 

लेकिन यह सुलह अस्थाई ही रही। जैसे ही में श्रदर पहुचा हमारी 
सुलह की मियाद खत्म हो गयी। पिछली टागो पर खडे होकर हैरी ने 
मुझपर धावा बोल दिया। उसकी आखो से खून बरस रहा था। टब को 
मैने ढाल बनायी, दोशाखा हाथ में लिया, और चुनौती स्वीकार कर में 
मैदान में आ गया। अब हमारी लडाई शुरू हो गयी। दोशाखा को सदा 
उसके आगे रखकर मैं उसे अपने से दूर रखने मे सफल हो गया। फिर 
मैने वव जोर से उसके आगे फेंक दिया। हैरी टब पर झपटा, और मुभे 
अगले कदम के बारे में सोचने का मौका मिल गया। 

खैर, इस पहली मुठमेड से हैरी को यह स्पष्ट हो गया कि मेरी सकल्प- 
शक्ति उससे कही अधिक दृढ़ है। 

कई बार तो छोटी - सी वात पर ही हैरी साहब लाल झडी दिखा देते। 
एक रिहसेल के दौरान में उसने सब सामान तोड-फोड दिया। इस जोर 
के बाद हम दोनो सुस्ताने लगे। इस बीच मैने कटघरे में से टूटी - फूटी 
चीजे इकट्ठी कर अपने बचाव की तैयारिया शुरू कर दी। साथ के उपाहार-गृह 
से मैने सोडे की बोतलो की खाली पेटिया मगवा ली। 

जब दुबारा रिहसेल शुरू हुआ, तो पराक्रमी हरी ने फिर मुझपर 
हमला किया। मैने भी झट से पेटी उठायी, और उसके ऊपर फेंक दी। हैरी 
ने पेटी कोबीच में ही रोक लिया, भशौर इस जोर से उसे चीरा कि आवाज़ 
से वह खुद ही सहम गया, श्रौर उछल कर अपने टब पर जाकर बैठ गया। 

अब हेरी मेरी ओर ताकने लगा, मानो मुझसे उस भयानक आवाज़ 
का कारण जानना चाहता हो। पर, पाच -दस मिनट में ही अपना होश 
सभालकर , वह शैतान मुझपर फिर टूट पडा। मैने फिर एक पेटी उसको 


दे मारी। नतीजा वही हुआ। तब से यह हैरी बहादुर खाली पेटियो से 
डरने लग गये। 
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इसके बाद मेने बगाली नस्ल के सीजर और शेरखान नाम के दो दूसरे 
चीता - वधुओ को लिया। पर इस जोडी से मुझे पूर्ण विश्वास हो गया कि 
उस्सूरी चीता वाकई बडा ही खतरनाक और दगाबाज जानवर होता है। 
लेकिन यह बगाली नस्ल के चीते नर्म तवीयत के श्रौर आसानी से सधाये 
जा सकते हैं। 

मसलन , में बहुत जल्दी ही इन दोनो के कटपघरे में आने - जाने लगा। 

इसके वाद मैने सरकसी कटघरे का रिहर्सल शुरू कर दिया, क्योकि 
मेरे पास अधिक समय न था। 

इन पाच चीतो मे से तीन प्रौढ थे। उन्हे मैने दो दलो-वडे श्रौर 
छोटे - में विभक्‍त कर दिया। 

जब मुझे हर एक चीते के गुण, कर्म श्रौर स्वभाव का ज्ञान हो गया 
तो मैंने उनके लिए विशेष खेल भी चुन लिये। हर एक को मेने अलग अ्रलग 
से सधाया, और हर रोज पाच पाच घटे मैने इनसे माथापच्ची की। 
होते होते यह अपने खेल के मास्टर बन गये। 

जैक टबो पर उछाल मारना, झूला झूलना, छलाग लगाना, भ्रौर 
प्रामिड में हिस्सा लेना खूब सीख गया। 

हैरी कूदना, झूलना और पिछली ठागो पर उल्टे चलना जान गया। 
सीज़र धरती से ७ फुट ऊपर एक गेंद पर बखूबी चलता और हैरी श्रोर 
जैक को झूला झुलाता। शेरखान पिरामिड के खेलो में हिस्सा लेता, कदता 
और छंड के खेल करता। अलग अलग अपने खेल खत्म करने के बाद ये 
चीते दो पिरामिड बनाते और तव तक साथ साथ वाडो को पार करते। 

ट्रेनिग का दूसरा भाग भी बडा महत्वपूर्णा था। श्रव समय था कि 
ये बडे कटघरे में खेल करते। वैसे पास पास के कटघरो में रहने से इनका 
एक दूसरे से साधारण परिचय तो हो गया था। श्रव, इन विभिन्न स्वभावो 
के जानवरों की एक टीम बनाने का सवाल मेरे सामने था। यह एक विकट 
समस्या थी, क्योंकि यह मेरे चेले श्रापसम में लडकर न झकेवल मेरा सारा 
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खेल चौपट कर सकते थे, वरन एक दूसरे की जात तक ले 
सकते थ। 

अगचें कुछ चीते एक दूसरे से सख्त नफरत करते थे, फिर भी इनकी 
मेंट सफल रही। बगाली चीता सीज़र देखने में सबसे छोटा था। पर सबसे 
बड चीते हैरी से घोर घुणा करता था। सौभाग्य से हैरी बुजदिल निकला। 
जब कभी दाव लगता, सीजर हैरी पर हमला किये बिना न रहता। बेचारे 
हेरी को इस छोटे -मोटे गुडे से बचाना मेरे लिए एक बडा काम था। 

मैंने श्राख मोडी नहीं कि बदमाश ने हमला किया। नौबत तो यहा 
तक आ गयी कि तमारा को हेरी साहब का भ्रगरक्षिका बनाना पडा। वह 
सदा उसके साथ साथ रहती कि कही यह बगाली बाबू उसपर वार न कर 
बेंठें। हैरी यह सब समझता” और इसी लिए वह तमारा के प्रति अपनी 
कृतज्ञता का कई प्रकार से प्रदर्शन करता। अब तमारा उसे दुलरा तक 
सकती । 

इसी प्रसग में में एक दिलचस्प घटना वयान कर दू। 

प्राय अखाडे मे सबसे पहले हरी साहब लाये जाते, और शैतान सीजर 
सबसे आखीर में। 

एक दिन हरी श्रपने-भ्राप ही अ्रखाडे में भाग आया, पर जब वह 
इतमीनान से वहा बेठ गया तो उसे महसूस हुआ कि उसकी श्रगरक्षिका , 
उसकी त्राता तमारा वहा नहीं है। उसकी फूक सरक गयी। 

और , जब वह शंतान सीज़र अखाड़े में उतरा तो उसने यह फौरन 
ताड लिया। वस , सीज़र ने गरीब हैरी पर हमला कर ही तो दिया। हैरी 
साहब लगे इधर-उधर दोडने और अपनी जान बचाने। 

तभी में कटघरे में दाखिल हुआ , भ्रौर तमारा हैरी के पास पहुच गयी । हैरी 
ने उसे देखते ही टव की ओर अपने कदम बढाये। मैने सीज़र को उसकी 
जगह पर हाक दिया। तमारा को देखते ही हैरी जोर से दहाडा, जैसे कि 
वह तमारा की भत्सेना कर रहा हो कि यह ठीक टाइम पर क्यों नही आयी । 
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चीतो का खेल तैयार करने में मुझे ६ मास लग गये। इनका खेल 
पहले मेने श्रोदेस्सा में, और बाद में मास्को में किया | मास्को में उस समय हम 
तये खेलो का प्रोग्राम तैयार कर रहे थे। ओदेस्सा मे हसन को निमोनिया हो गया , 
श्रौर मेरे लाख जतन करने पर भी उसकी जान न बची। श्रव मुझे सारा 
खेल दुबारा तैयार करना पडा। मेने तीन हफ्तों में ही यह काम कर डाला। 

अभ्रव वारी जेंक की आयी। हसन की ही तरह जेक को भी निमोनिया 
हो गया। मुझे फिर पशु - डॉक्टर बनना पडा। खैर, जेसे - तैसे सुल्फीडीन 
झ्रौर गर्म भाप के इलाज से जैक तो बच गया। 

जके के कटघरे को चारो श्र से प्लाईवुड से बद कर, सिर्फ उसमें 
एक छोटा - सा सुराख रहने दिया गया। इसके द्वारा पानी, टर्पेन्टाइन , सोडा, 
सूखी घास की भाष कटघरे में पहुचायी जाती। जैक यही भाप सास के साथ 
अदर खीचता रहता। उसे विटामिन देने का तरीका यह था कि या तो 
मास में मिलाकर नींबू के टुकडे उसके पेट में पहुचाये जाते या पिचकारी से 
उसके गले में नीवू का रस डाला जाता | जैक आदर्श रोगी था। उसने बडी 
शाति से इलाज वरदाइत किया। वारह दिनो में ही वह विल्कुल चंगा हो गया। 

जब जैक सफर के लायक हो गया, तो हम मास्की भा गये। 

कई वार मेरे मन में विचार श्राया कि चीतो को दूसरे मास्टर के 
हवाले कर मे भरे रीछो की ट्रेनिंग अपने हाथ मे ले लू। पर , दुर्भाग्य से , 
यह दल जल्दी ही टूटने लगा। हैरी और शेरखान मर गये। इसके वाद 
जैक और सीजर को मैने रूसी जनतत्र के सम्मानित कलाकार भ्लेज्सान्द्रोव 
के हवाले कर दिया। जैक थोड़े समय बाद मर गया, शौर श्रकेला सीज़र 
टी रह गया। यह विचित्र 'जगली विलला” आज भी श्रलेक्सातद्वोव के दल 
में अपने करतव दिखलाता है। 


भरे रीछ 


दो वर्ष चीतो को ट्रेनिंग देने के पश्चात्‌ मुझे भूरे रीछो का एक हवाई 
करतब करने का ख्याल आया। 

मेरे इस विचार से सरकस -वोडे के सदस्य भौचक्क रह गये। किसी 
ने कभी सोचा तक न था कि रीछ भी सरकस के पडाल में काम कर सकते 
हैं। जगली जानवरों को कटघरे में रखकर खेल करना तो सब की समझ 
में आता था, पर सब लोग हैरान थे कि छत के नीचे जगले से बाहर इन 
जानवरो पर कैसे विश्वास किया जा सकता है। दूसरे, लोगो का ख्याल 
था कि ये पशु खुली जगह से प्राय खुद भी डरते है और आखिर , हवाई 
कलावाज़ी के लायक ये कब से वन गये” 

सरकस - बोर्ड को अपने से सहमत करने में मुझे काफी समय लगा। 

अ्रवकी फिर, भेरे पास समय की कमी थी। यह खेल २३ फर्वेरी , 
सन्‌ १६९४८ तक तैयार हो जाना चाहिए था, और मैने तो रीछो को सधाने 
का काम हाथ में जून सन्‌ १६४७ में लिया था। 

दो टो साल की उम्र के नौ रीछ उस्सूरी तैगा से पकड़कर हवाई जहाज 
हारा नोवोसिवीस्क लाये गये थे। चार रीछो के बच्चे श्रर्खांगेलसक के जगल 
से आये थे। ४ 

इस नये खेल की स्पन-रेखा यह थी 

अ्रखाडे से १३ फूट की उचाई पर एक सुरक्षा जाल टागा गया था, 
फर्श से ४० फुट की ऊचाई और एक दूसरे से दस दस गज के फासले पर 


६५ 


दो प्लेटफार्म छत से लटकाये गये थें, जिनके बीच में एक एक फूट की 
दूरी पर सात सात इच मोटे दो बडे तार वाधे गये थे। 

चार भालू - बच्चे अखाड़े में आने के बाद, एक नसेैनी से सुरक्षा जाल 
पर पहुच गये। फिर जाल के सहारे एक वास द्वारा प्लेटफार्म पर चढकर 
आगे वढ गये। में पहले प्लेटफार्म पर ही था। यहा से रीछ तार पर पिछली 
ठागो के बल चलकर तमारावाले प्लेटफार्म पर पहुच गये। इसके वाद 
पाच बडे रीछ अ्रखाडे में लाये गये। वे भी उसी तरह मेरे प्लेटफार्म पर 
आ गये। बस, अब खेल शुरू हो गया। 

पहले एक रीछ ने वास के सहारे खडे होकर तार पर चलना शुरू 
किया। जब उसने अपना करतव दिखाने से इन्कार कर दिया तो एक 
छोटा भालू उसकी सहायता को आगे बढा। स्वय उल्टा चलकर वह 
उसमे र । पर चलाने लगा। तत्पवचात्‌ दूसरे दो रीछ-शारिक और डेज़ी, 
धरम" रा आकर तार पर चलने लगे, श्रौर जव बीच में पहुच गये, तो 
शारिक तार पर आडा लेट गया, और डेज़ी उसे लाघकर आगे बढ गया। 

मीरा ने यह करतब आख पर पट्टी वाधकर किया। जव मीरा तार 
के बीचोबीच पहुच गयी तो वत्तिया बुझा दी गयी और मीरा श्रघेरे में ही 
चलती रही। 

सीज़र ने चारो पैरो पर, एक भालू- बच्चे को अपनी पीठ पर लादकर, 
तार का खेल किया। मादा -रीछ देवोच्का ने ७-८ खेल तार पर किये। 
खेल ख़त्म होने पर बडे भालू एक तिरछे वास से फिसल कर मत्र के 
पीछे चले गये, और छोटे रीछ पैराशटो के सहारे नीचे उतर श्राये । उनके 
हाथो में गुडिया थी। पैराशटो को तार से एक मशीन द्वारा नीचे उतारा 
गया। हा, यहा यह भी बता दू कि यद्यपि दर्शको के लिए तो ये मज़ाक 
थी, पर थी ये इस खेल का आवश्यक श्रग। श्रसल में वात यह थी कि 
शअ्रगर्चे रीछो को रस्सों से वाघ दिया गया था फिर भी ये भोले प्राणी 
बहुत डर रहे थे। डर के मारे ये प्लेटफार्म से ही चिपक गये। फेवल इन्हे 
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जरा श्रापकी रोलर स्केटिग देखिये! 


भरोसा देने के लिए ही इनके हाथ में यह गुडिया थमा दी गयी थी कि 
“लो यह अपने खेल का इनाम “| 

रीछो के स्वभाव आदि का अध्ययन और उनके खेलों के लिए आवश्यक 
सामान श्रादि का प्रबंध -इन दोनों बातो पर मेरी दृष्टि सदा से ही रही। 

यह कठिन कार्य था, क्योकि प्लेटफार्म ७ फुट लबे श्लौर ५ फुट चोडे 
ये और मुझे इनपर ६ भालशो के साथ खडा होना पडता था। 
एक दूसरे के साथ मिल-जुलकर काम करना, श्रौर तख्तों पर खडे होने 
की इन्हे श्रादद डलवाना बडा लाजिमी था। इसलिए प्लेटफार्म पर में इन्हें 
एक जत्थे की शकल में ही रखता था। पहले पहल , इनमें काफी तनातनी 
रहती , मगर मिठाई और फलो की रिश्वत से मैं इन्हे शात कर दिया करता। 
इस ख्याल से कि वे मेरे स्पर्ण के भी आदी हो जायें, यदाकदा, में 
उनके नाक, कान, पजे, सिर, छाती, पीठ वगेरह यू ही छू दिया 
करता था। 

भ्रव॒ इन्हें ऊचाई पर खडे होने या करतव करने का भी अभ्यास करता 
था। भरत प्रोदेस्सा में मे इन्हे एक एक कर सरकस की गैलरी तक ले 
जाता श्र इनके पैर अगली सीढी की पटरी पर रख देता। इस प्रकार 
ये ऊपर से नीचे की ओर देखने के भी आदी हो गये। 

सरकस के मच के पीछे मेने ज़मीन से केवल दो फूट की ऊचाई पर 
दो समानातर केवलो के द्वारा उनके हर सिरे पर एक एक प्लेटफार्म बनाया। 
पहले धरती पर करतव कर लेने के बाद मैने तार पर इनका रिहर्सल 
शुरू किया। 

पत्नी तमारा श्रौर भ्रोरेस्तोव , चेवेलो , वोल्गेन्दलेर सहयोगियो के साथ 
में १२-१३ घटे रोज़ काम करता था। 

इस सब के वाद ही छत से लटके हुए तारो और तख्तो पर रिहर्सल 
करने की वारी आयी। पहले, इन्हे वास पर चढकर प्लेटफार्म पर चढना 
सिखाना था। इस काम के लिए म॑ंने एक तरकीव 'सोची। मैने रिहर्सल के 
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लिए वास का एक खम्भा खडा किया, और उसपर कीलो से लकडी की 
पटरिया जड दी, और इस तख्ते पर फल और मिठाइया रख दी। बस, 
यह प्रलोभन काम कर गया । वे जल्‍दी ही वास पर चढना सीख गये। 

लालच के मारे ये रीछ हर रोज़ दर्जनो दफा बास पर चढते - उतरते। 
हम धीरे धीरे वास ऊचा करते गये। आखिर में ये ४० फूट की ऊचाई तक 
चढना सीख गये, और इन्हें इसका पता ही न लगा। 

इसी तरह मेने इन्हें तार का खेल भी सिखलाया। हमने धीरे धीरे 
तार ऊचा किया, और आखिरकार , निश्चित ऊचाई तक पहुचा दिया। 

इस काम के करने में जो कठिनाइया , जो मुसीवतें मुझे झेलनी पडी , 
श्रौर जितना मुझे हरान होना पडा, समझिये मेरे बयान के बाहर है। 
रीछो को तार पर चलाना सिखाने से पहले हमें खुद उनपर चलना सीखना 
पडा। कई वार प्लेटफार्म छोडते ही रीछ श्रौंधे गिर पडते थे। फिर तमारा 
को या मुझे तार पर वही जाकर उन्हें सभालना पडता। कई बार कोई रीछ 
जान वृूझकर वदमाशी करता और फिर कनखियो से मुझे देखता। में उसकी 
ताडना करता। और जैसे ही वह मुझे तार पर कदम रखते देखता, फौरत 
हुक्म को तामील करने लगता। 

जब हमने छत से टगे हुए प्लेटफार्मों और तारो पर रिहर्सल शुरू 
किया तो शुरू शुरू में मानो रीछो की नानी ही मर गयी। डर के मारे वे 
तख्तो से ही चिपक जाते, और यदि तख्ते छोडते भी तो छडो से लटक 
जाते, या हमारे पैरो से वी लिपट जाते। श्रव इन्हें सिखाने का एक ही 
तरीका था। तारो पर खुद चलकर इन्हें दिखलाना कि यह कोई कठिन 
काम नही है। भालू -मडली तख्तो पर बैठ हमें झाते जाते देखा करती। 
हम भी कभी कभी नाम लेकर उन्हें तार पर चलने की दावत दे देते। यह 
मज़ाक देर तक चलता रहा | तव कही जाकर थे भी तार पर चलने को राज़ी हुए । 

शारिक सबसे पहले मैदान में श्राया। उसने जोखिम उठाना मजूर कर 
लिया | तार पर मैं स्वय उल्टा चलता गया, श्रौर लगाम पकडकर उसे 


६५ 


आहिस्ता आहिस्ता चलाता गया। हा, मुझे चीनी की रिश्वत जरूर देनी 
पडी । और जब वह तार पार कर दूसरे प्लेटफार्म पर पहुच गया तो फलो 
से उसका स्वागत करना पडा। इस प्रकार रीछो को तार के करतव 
सिखाये गये। 

गर्मियों में हमारा खेल कोई ७-८ गज की ऊचाई पर ही होता, 
क्योकि सरकस के खेमे में स्थान की कमी थी। लेकिन बाद में जब १९५२ 
में हम मास्को आ गये तब तो वास्तव में यह खेल हवाई करतव ही हो गये। 

जब हमने मास्को में अपना रिहसेल जारी किया, तो हमे पता चला 
कि ये रीछ एक बहुत बडी बात भूल गये है। भर वह यह कि जब तार 
पर एक दूसरे के बगल से गुजरे , तो अपने मन का डर कंसे निकालें। 
थोडे प्रयोग के वाद ही मैने देखा कि तुजिक साहब अब तार पर चलते 
हुए लडखडाने लगे हैँ भ्रौर उनके अगले पजे कापने लगे हैं। मैने उसे आराम 
देना ही उचित समझा और तख्ते से नीचे उतार दिया। 

नीचे अखाडे में तमारा ने उससे कुछ ब्लॉक का खेल करवाना चाहा, 
लेकिन चूकि रीछ के पजे इतने काप रहे थे कि उसने सभी ब्लॉक गडबडा 
दिय। और जव तमारा ने उसे झिडका तो उल्टा वह शैतान गरज पडा। 

तमारा ने सारे ब्लॉक फिर ठीक -ठाक किये , और तुजिक से यह खेल 
दुबारा करवाना चाहा। 

जैसे - तैसे तुज़िक वहा तक गया, और अपने अगले पजे तो उनपर रख 
दिये , पर पिछले पैर उठाने से नट गया। उसने समझा कि जब तक उसकी 
टागे कापती रहेंगी, उससे यह खेल वन न पड़ेगा। 

यह देख तमारा को गुस्सा आ गया। तुजिक वह खेल भी न करे 
जो उसे खूब आता था। कोध में तमारा ने उसकी गर्दन पर एक हाथ जमाया। 
भला, एक हाथ से उसका क्‍या बनता विगड़ता? पर, इसपर भी तुज़िक 
तुनक उठा। क्‍या, यह श्रौरत यह भी नहीं देख सकती कि इस समय में 
यह खेल कर नहीं सकता, न कि मैं नही चाहता।” 
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सज़ा गलत थी, और गलत थी तो वह क्यो ज्ञात रहता? तभी तो 
उसने गुस्से में आकर तमारा को पकडा और उसका वाया हाथ काट लिया। 
इसक वाद वडी जान से विजयी की भाति वह चलता वबना। 

अब हमें रिहर्सल खत्म करना पडा। लेकिन , दूसरे दिन, हमने विचित्र 
बात देखी कि तुज़िक मन लगा कर खेल सीख रहा है। रह रहकर 
वह तमारा की श्रोर ऐसे देखता, जैसे कि पूछता हो “कहिये, आपका 
गुस्सा ठडा हो गया?” इसपर तमारा हस पडी, और सुलह हो 
गयी । 

अरब तो तुज़िक तार पर रिहर्सल को भी तैयार हो गया। मुझे उम्मीद 
नही थी कि वह कामयाब हो सकेगा, लेकिन मैं हैरान हो गया जब मैने 
उसे तमारावाले तख्ते से चलकर अपने तख्ते पर खडे ततोभा से मिलने 
के लिए आते देखा। अभी कल ही तो उसने अपने तख्ते से हिलने से साफ 
साफ इन्कार कर दिया था। 

यहा मैं कुछ कठिनाइयो की भी चर्चा कर दू। एक बडे रीछ को नकेल 
से पकडकर तार पर चलवाने का काम ततोशा को सौपा गया। पर, पहली 
मुलाकात में ही दोनो एक दूसरे को नफरत करने लगे। यह नफरत खेलो 
के समय तक जारी रही। 

वडा भाई समझता” कि उसके दुखों का कारण छोटा भाई है। 
उसे इस खेल से घृणा हो गयी। शञ्रत जब कभी उसका दाव लगता, वह 
छुटभैये को रस्से पर से धक्‍क्रा मार नीचे गिरा देता। ततोशा को भी यह 
खेल पसद नहीं था। भारी भरकम बडे भैया तार को इतनी ज़ोर से हिला 
देते कि छोटे साहब के लिए तार पर सधा रहना कठिन हो जाता। सिवाय 
गुर्रने के ततोगा करता ही क्या? जब मैने तुजिक का पट्टा उतार दिया, 
तो मेरा यार खुशी खुशी तार पर चलकर दूसरी ओर पहुच गया। वह अपने 
“दुग्मन ” साथी की गुलामी से मुक्त हो चुका था। ठीक यही बात दूसरी 
जोडी के साथ हुई। 
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मीरा हमारी मुख्य अभिनेत्री थी। वह भालू -बच्ची कापल्य को पीठ 
प्र चढाकर अपने पिछले पैरो के सहारे तार पार कर जाया करती। बच्चा 
उसकी पीठ पर बेचेनी से हिलता-डुलता। इस कारण मीरा का काम 
और कठिन हो जाता। साथ ही दो रीछो के भार से तार भी ढीला हो 
जाता और मीरा के काम में और बाधा पड जाती। 

ग्राइफ नाम का रीछ बडा ही कायर था। इसे प्लेटफार्म से नीचे उतरते 
समय इतना डर लगता कि यह अपनी आखो पर पजे रख लेता। ञझ्रत जब 
कभी खेल के बाद इसे नीचे उतारा जाता तो में हमेशा कहता “ बेटा , 
ग्राइफ !' आखें बद कर लो, अ्व तुम नीचे ले जाये जा रहे हो। कही डर 
न जाना |” और ग्राइफ भी झट आखें वद कर लेता, जैसे कि वह मेरी 
नसीहत पर अमल कर रहा हो। दशक इस वात का बडा मज़ा लेते। 

एक दिन ग्राइफ अचानक ही प्लेटफार्म से लुढककर जाल में जा गिरा। 
पर, घवराया बिल्कुल नहीं। शाति से उसने ऊपर को देखा, श्रौर फिर वह 
बास के सहारे प्लेटफार्म पर पहुच गया। उस दिन की घटना से वह तनिक 
भी विचलित नहीं हआ। इसके उल्टे अव तो वह इतना बहादुर हो गया 
कि यदि कभी प्लेटफार्मे उसके साथियों से खचाखच भरा होता, तो भी वह 
किनारे पर खडे होने या बैठने में ज़रा भी सकोच न करता। 

रीछ के बच्चे कोकोशा के साथ दूसरा ही मामला हुआ। एक वार 
प्लेटफार्म पर से जाल में गिरने के बाद वह इतना डर गया कि हम उसे 
हवाई खेलों में कभी शामिल न कर सके। पर, उसे कुश्ती का शौकीन 
देखकर , मैने उसे कुश्तीगीरी में ताक करने का निरचय किया। बात भी ठीक 
थी, क्योकि वह मृदु और सस्‍्नेहीं स्वभाव का था। 

मेरा अनुमान ठीक निकला। कोकोशा शीघ्र ही मल्लयुद्ध में निपुण 
हो गया। उस समय में कज़ान में सरकस कर रहा था कि एक खानावदोशो 
का सरकस भी वहा झ्राया। इस सरकस के अ्रव्यक्ष , ब्रेस्लेर ने मुझे बताया 
कि इन्हें अपने नये प्रोग्राम के लिए एक पहलवान रीछ चाहिए। मैने दुसरे 
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ही दिन प्यारे कोकोशा को इनके हवाले कर दिया। आज भी वह श्रपनी 
पहलवानी के लिए प्रसिद्ध है। हाल में ही उसने 'वीरों का अखाडा' नाम 
की फिल्‍म में पार्ट अदा किया है। 

सरकस के जानवरो के साथ भी दुघेटनाए होती रहती है। उदाहरण 
के लिए , हम रीगा में थे, कि रखवालो की गफलत के कारण ग्राइफ के 
अगले पजे पर एक छड आ गिरी, और उसके पजे की हड्डी टूट गयी। 

उसे अस्पताल ले जाया गया। यहा उसका इलाज होता रहा। तमारा, 
में भर रखवाले उसकी दिन-रात तीमारदारी करते रहे। ग्राइफ को पट्टी 
पसन्द नही थी, और उसने कई वार पट्टी दातों से चीरने की कोशिश 
भी की। खेर, वाद में वह इस पट्टी का आदी हो गया। तीन सप्ताह 
बाद वह चंगा होकर ड्यूटी” पर हाजिर हो गया। फिर भी कुछ समय 
के लिए वह इतना सावधान रहता कि पजा धरती पर ही न रखता। वाद 
में, यह भी भूल गया कि वह कौन-सा पजा था, जिसकी खातिर वह और 
हम इतने परेशान रहे थ। 

१९४७ की अक्तूबर क्राति-जयती के समय मेरे खेल तय हुए, परन्तु 
मेरा रीछो का शो, निब्चित तिथि से पहले ही रख दिया गया। मैने 
प्रोग्राम में कोई काट-छाट नहीं की, उल्टे कई नये करतव इसमें शामिल 
कर दिये। इनमें से एक करतव यह था कि एक रीछ श्राखो पर पट्टी 
बाघकर तार पर चलता श्रौर कलावाजिया खाता था। 

६ नववर, १६४७ का दिन मेरे लिए श्रविस्मरणीय रहेगा, क्योकि 
इसी दिन मैने सर्वप्रथम ओदेस्सा में भूरे रीछो का ज्ञों किया था। यह कई 
मास की कठोर तपस्या का सुखद परिणाम था। 

यह खेल मनोरजक रहा, श्रौर साथ ही कला और टेकनीक को 
दृष्टि से भी विश्ञेप। भूरे रीछो से प्रथम वार ही मुझे वटा सतोप मिला। 
आज जब मैं इस प्रश्न पर विचार करता हु तो मुझे लगता हैं कि शेरों, 
चीतो , तेदुओं श्र सफेद रीछो की अपेक्षा भूरा रीछ सरकस के काम के 
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लिए अधिक उपयुक्‍त है। रीछ की मानिद भौडा-भदभद यह उपमा, 
कम से कम मेरे रीछो ने तो झुठला ही दी है। तार के करतब इन्सानो 
के लिए भी मुश्किल हैं, पर मेरे यह रीछ खुशी खुशी कठिन से कठिन 
करतव किया करते। मिसाल की तौर पर, ज्ञारिक मिया, पिछली टागो के 
बल तार पर चलते और हार्मोनियम “बजाते । इसी समय रेडियो से 
सर्वप्रिय धुर्नें गूजती। 

मेने इस खेल का रिहर्सल इस प्रकार किया। शारिक के लिए एक 
आराम - कुर्सी बनवायी, जिसपर उसे बैठना और बैठकर हार्मोनियम 
पकडना सिखाया गया। रबड के दो छलल्‍्लो से हार्मोनियम उसके पजो 
में सघा हुआ था। एक ओर, भालू हार्मोनियम फंलाता, तो दूसरी 
श्रोर झदर के रबड से वह सिकुड जाता। रीछ को यह देखकर बहुत कोध 
भाता, और वह उसे खीचने में प्री ताकत लगा देता। बस, उसमें यही 
प्रतिक्रिया, उत्पन्न करना मेरा ध्येय था। प्रयोग सफल रहा, और जनता 
को बहुत भाया। 

रीछो की सहज बुद्धि और उनकी भावप्रवणता से में स्वय भी कई वार 
सस्‍्तभित रह गया। एक घटना सुनिये। 

खेल शुरू होने से पहले हम रीछो को दरवाज़े के बाहर थोडी देर के 
लिए वाघव दिया करते। उनके अखाड़े में आने से पहले तमारा झौर मै 
रोछो से थोडी हसी दिल्‍लगी करते। हम प्राय उन्हें शक्कर की डलिया 
देते। एक शाम की बात है, तमारा ने मीरा को चीनी की कंवल एक ही 
डली दी, और फिर वह दूसरो को खिलाने में लग गयी। मीरा को लगा 
कि उस जैसी महान खिलाडो को एक डली देना ज्ञान से गिरी हुई चीज़ है। 
बस , झट उसने तमारा की टागें पकड़ ली और तमारा से दूसरी डली देते 
ही चनी। तमारा ने यह सोचकर कि मीरा बददिमाग हो गयी है, उसका 
मिजाज दुरुस्त करने के लिए एक चाटा रसीद किया, और उसे भला 
वुरा भी कहा। मीरा ने मुह फुला लिया। 
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इस चीनी -काड का परिणाम यह निकला कि उस सायकाल भीरा 
खेल में बिल्कुल न जम पायी। उसका मन उचाट-सा रहा। दूसरे दिन 
प्रात काल जब में रिहर्सल के लिए आया तो रखवाले ने मुझे बतलाया कि 
मीरा तो बीमार पड गयी है। वास्तव में, वह एक कोने में बेठी बडी 
गमगीन प्रौर उदास लग रही थी। जब मेने उसे कटघरे से बाहर निकाला, 
तो वह इतनी अन्यमनस्क रही थी कि उसने मुझसे चीनी की डली भी न 
ली। तब मझे ख्याल आया कि असल में कल से मीरा तमारा से रूठी हुई 
है। मेने तमारा से कहा कि वह प्यार-दुलार शौर मीठे बोलो से मीरा को 
खुश करने की कोशिश करे । 

तमारा ने जब पदश्चात्तापपूर्ण स्वर में उससे बतियाना शुरू किया तो 
वह झट प्रसन्न हो गयी , और बस, पिछले झगडे सब रफा-दफा हो गये। 
उस दिन रिहर्सल के समय मीरा जी वडी प्रसन्न और पुलकित लग रही थी। 

जब हमारा हवाई खेल का प्रोग्राम तैयार हो गया तो मैने रीछो को 
और भी नये नये खेल सिखलाने शुरू किये। तुज़िक और कापलल्‍या अपने 
अगले पजो के वल बडे हौसले और भरोसे से चल सकते थे। और मैने 
उनको इस क्षमता से लाभ उठाया। 

अखाडे में चार-चार इच ऊचे दो पायदान रख दिये गये, और दो 
दो इच ऊचे पाच ब्लॉक उन दोनों पर चुन दिये गये। रीछो से इसपर 
हाथ की कसरत करायी गयी। उन्होंने एक एक कर पजे से सारे व्लॉक 
गिरा दिये। 

जब सारे ब्लॉक पायदानों से गिरा दिये गये, तो रीछ अपने पिछले 
पैरो पर खडे हो कर, इनाम की चीनी की डलिया गटकने लगे, श्रीर फिर 
अपने अपने कटघरों को चले गये। 

इस दठिन करतव को करने के लिए मैने रिहर्सल घ्स प्रकार किया । 
पहले , हमने हर एक पायदान पर एक एक ब्लॉक रसा। श्रव॒ तमारा श्रीर 
मेरे सहायक ने रीछ के श्रगले पर्जे उनपर रख दिये। रीछ ने व्वॉको को 
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हिलते - इलते देखकर उनपर अपने पजे जमाने की कोशिश की, लेकिन 
हमने उसे ऐसा करने नहीं दिया। ज्यू ज्यू रीछ का हौसला वढता गया , 
हम व्लॉको की सख्या बढाते गये। श्रव हम रीछ के पजो के वजाय इन 
व्लॉको को हाथो से सभालते, कि कही रीछ इन्हें गिरा न दे। 

बहुत समय वाद तुजिक और कापलल्‍या ने यह समझ लिया कि यदि वे 
अपने पर्ज कायदे से न जमायेगे तो गिर पडेंगे। साथ ही आवव्यक था कि 
रीक्‌ एक एककर ब्लॉक गिराना भी सीखते। 

पहले तमारा सबसे ऊपर के ब्लॉक को हटा लेती शऔर फिर हमारा 
श्रसिस्‍टेंट। और में रीछ के उस पजे को छ देता जिससे उसे ब्लॉक को हटाना 
होता | शुरू शुरू में रीछ यह काम सहायक की सहायता के बिना न कर सके। 

यह दोनो रीछ परिश्रमी जीव थे। इसलिए वे यह खेल जल्दी ही 
सीख गये। आगे चलकर मेरे सहायको को उन ब्लॉको को पकडने की 
आवश्यकता न रही। वे केवल उन्हें जरूरत के वक्‍त मदद देने के 
लिए पास खडे रहते। लेकिन तुजिक महाशय को न जाने क्‍यों यह बात 
पसद न आयी। वह सहायको पर गुर्राता, मानों उनसे यह कहना चाहता 
हो कि देखों, मेरे सामने से हट जाओ। लेकिन यदि उससे वह व्लॉक 
गिर पडते, और असिस्टेंट समय से उसकी सहायता न करता तो वह झट 
पिछली टागो के बल खडा हो जाता, और उस बेचारे पर हाथ उठा देता। 
तार पर हवाई करतव दिखलाने के बाद तुज़िक श्रौर कापल्‍या ने यह तमागा किया। 

कापलया अभी बच्ची ही वी-विनम्र, श्राज्ाकारी, और भीरु। यदि 
वह अकेली रह जाती, तो तरह तरह की मुद्राएं बनाकर अपनी व्यग्रता 
प्रद्शित करती। मेरे पास झाते ही वह थात हो जाती, मेरी गोद में क्‌द 
पटती और चाहती कि में उसे प्यार से थपथपाऊ। 

मैंने उसे एक श्रेप्ठ कलावाज बनाने का निश्चय किया। मेरा असिस्टेंट , 


चोलोन्दलेर स्वयं एक निषुण कलावाज़ था। उसने इस काम में ग्रेरी 
वडी सहायता की। 
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पहला खेल जो हमने उसे सिखाने का फैसला किया, वह था मेरे 
सहायक के हाथो पर अपने -आपको साधना, श्र कसरत करना। 
वोल्गेन्दलेर अपनी पीठ के बल लेट गया। मैने कापल्‍या को सभाला और 
तमारा नें उसके अगले पजे वोल्गेन्दलेर की उल्टी हथेलियो पर रख दिये। 
फिर मैने उसके पिछले पजो को छ दिया। छूने का मतलब था उसे उन्हे 
ऊपर उठाने का सकेत देना। उसने वैसा ही किया, और तमारा और में 
उसे पीछे से सभाले रहे ताकि वह गिरे नहीं। इस काम के लिए हमें काफी 
रिहर्सल करने पडे। जब कापल्या हाथ का करतब कर चुकी तो वोल्गेन्दलेर 
ने अपने हाथ नीचे कर लिये, और अब कापल्‍या के पिछले पजे उसकी 
छाती पर आ लगे। 

फिर कापलल्‍्या को साधे हुए वोल्गेन्दलेर उठकर खडा हो गया। मेने 
स्पर्श - सकेत दिये कि कापल्‍या उसके कधों तक उठ जाय। उसका डर छुटाने 
के लिए मैने तमारा को वोल्गेन्दलेर के निकट ही एक स्टूल पर खडे हो 
जाने को कहा। वह कापल्‍या से ऊची लग रही थी। अपनी सखी को पास 
खडा देखकर उसके मन का सारा भय जाता रहा। 

तव वोल्गेन्दलेर ने कापल्‍या के अगले पजे अपने सिर पर जमाने में 
उसकी सहायता की। उसने अपने सिर पर एक चपटा कडा टोप पहन लिया। 
इतना करते के वाद वोल्गेन्दलेर ने उसके पजे कसकर पकड लिये श्रौर मेने 
उसके पिछले पजे छये। कापल्‍या 'हाथो” के वल खडी हो गयी। हा, उसे 
तमारा की सहायता की आवश्यकता अश्रवश्य पडी। हम इस करतब का 
रिहर्सल कई दिन लगातार करते रहे, श्रौर आखिरकार कापलया इस करतव 
को तमारा की सहायता के विना ही करने में सफल हो गयी। 

इसी क्रम में दूसरा खेल यह था। वोल्गेन्दलेर खडा हो, श्रौर कापल्‍्या 
यही हाथ की कलाबाज़ी उसके हाथों पर करें! मै कापल्‍या को नकंल से 
सभाले हुए था। वोल्गेन्दलेर ने अपने हाथ उठाये और कापल्‍या को इशारा 
किया कि वह अपने अगले पे उनपर रख दे। यह तो उसके लिए जाना 
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हुआ काम था। जब कापल्‍या अपने साथी की पीठ पर चढने का यत्त कर 
रही थी तो मैने देखा कि वह किसी चीज़ पर पैर रखकर चढना चाहती 
है। मैने झट वोल्गेन्दलेर से श्रपनी दाईं ठाग पीछे कर देने को कहा। कापलल्‍या 
ठाग और मेरा सहारा लेकर झट वोल्गेन्दलेर की पीठ पर चढ गयी। आगे का 
काम उसे पता था। अ्रब वह पहले से ऊची थी, और इसलिए कुछ अधिक 
सहमी हुई भी। पर हाथ भी वही थे, और मेरे सकेत भी वही थे। नतीजा 
यह हुआ कि थोडे ही दिनो मे कापल्‍या बडी अच्छी कलावाज़ बन गयी। 

जब वह करतब करके उतरी तो उसे शाबाशी ओर चीनी इनाम में 
मिली। भव तो वह शौकीन कलावाज़ हो गयी। जितनी वार कहें, अपने 
खेल दिखा देती। थोडी देर का कष्ट और भय, और फिर कितना बडा 
पुरस्कार एवं सदपरिणाम -मिठाई , लाड-प्यार, और लबा आराम! और 
फिर डर भी काहे का। हम तो सदा उसके पास खडे रहते थे। भला वह 
गिरती भी क॑से श्ौर क्‍यों? 

इस लबी और कप्टसाध्य शिक्षा के बाद इसी खेल में एक छोटा नया 
टिक भी शामिल कर दिया गया -यानी एक रीक और एक श्रादमी का 
मिला - जुला खेल। 

कापलया ने श्रपना पार्ट अच्छी तरह याद कर लिया। अ्रव उसे अपने 
साथी के कधे पर चढने के लिए किसी की सहायता की अपेक्षा न रही | 
वल्कि , यू कहना चाहिए कि यह कार्य बिल्कुल मनुष्य की ही तरह चुस्ती 
से करती थी। 

मलीश आलसी स्वभाव का था। साथ ही यह वदसूरत और कमज़ोर 
भी था। तमारा उसका वडा ख्याल करती। वह उससे खेलती , उसे दुलराती, 
पुचकारती , गे कि हर तरह से उसे खुश रखने का प्रयत्न करती | उसकी 
देख - रेख का परिणाम यह हुआ कि अब वह सुन्दर रोएवाला मजबूत पढ्ढा 
हो गया। पर, काम से वह भी जी चुराता। उसे तमारा से वडा स्नेह हो 
गया था, क्योंकि वह सदा उसकी सहायता और तरफदारी करने को तैयार 
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रहती । अभी तो उसे कंवल एक ही करतब आता था मीरा के कधो पर 
सवार होकर एक प्लेटफार्म से दूसरे प्लेटफार्म की सैर करते रहना। खाली 
समय में वह प्लेटफार्म पर बैठकर कोई न कोई शरारत करता रहता। कभी 
तमारा की टाग घसीटता, कभी उसपर सवारी गाठने की कोशिश करता, 
या कभी चीनी चुराता, बस इन्हीं कामो में वह अपना समय विताता। 

अब जव वह वडा हो गया, और मीरा पर चड्ढी न गठ सका, तो 
वह अवारा हो गया। तार पर इधर-उधर डोलने और साथियो के 
काम में ठाग श्रडाने के सिवा अब उसे और कोई काम न था। तग आकर 
में उसे पिजडे मे वबद कर देता। जल्दी ही मेने उसे रोलर स्केट्स पर चलना 
सिखाने की वात सोची। 

मैने स्केटिंग -वूटो का एक जोडा खरीदा। रीछ के पजो के लिए मैने 
बूटो का अगला हिस्सा खोलकर उनमें रोलर स्केट्स फिट कर दिये। पहले 
पहल जव उसे कुर्सी पर बैठा, हमने उसके पैरो में रोलर स्केट्स वाघे, तो 
वह वडा हैरान हुआ हमें देखने लगा। पर, तमारा ने झट प्यार और 
शक्कर की डली से उसका भय दूर कर दिया। 

वूटो के तस्मे कसने के बाद तमारा ने उसका एक पजा पकड लिया, 
ओर मैने दूसरा। अब हमने उसे खडा करके चलाना चाहा, पर, रोलर 
स्केट्स तो इधर-उधर फिसलने लगे। मलीश ने अपने पैरो को जमाने का 
यत्न किया, पर अपने को इससे असफल पाकर जमीन पर वेठना चाहा। 
लेकिन हम उसे पजों से पकडे रहे, श्रीर हमारे साथी उसके पिछले पजे 
सभाले रहे। इसके बाद हमने उसके पिछले पजो पर से अपने हाथ घीरे से हटा 
लिये। हम यह चाहते थे कि उसे रोलर स्केट्स पर श्रपने आप खडा 
होना आ जाय। 

पहले रिहर्सल में हमने सिर्फ इतना ही किया। हम उसे बूट पहनातें- 
उतारते कि वह रोलर स्केद्स का झ्रादी हो जाव, श्रौर भठके नहीं। जब 
उसकी पिछली ठागे थक जाती तो हम उसे आराम-कुर्सी पर बैठा देते। 
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तब हम उसे रोलर स्केट्स पहनाकर सरकस के सीमैंटवाले फर्श पर 
सैर कराने लगे। तमारा और मै ,उसके अगले पजे पकडे रहते, और मेरे 
सहायक उसके पिछले पजो को धक्कलने की कोशिश करते। हमारी कोशिश 
यही रहती कि उसे किसी न किसी तरह यह समझ में आ जाय कि 
रोलरो के साथ उसे खुद ही कदम बढाने होगे। यह खेल उसे सिखाते सिखाते 
तमारा को भी रोलर स्केट्स पर दौडना आ गया। बस, श्रव तो दोनो 
एक दूसरे का हाथ पकडकर साथ साथ स्केटिग करते। 

एक दिन तमारा कुर्सी से ठोकर खा गयी और मलीश का पजा उसके हाथ 
से छूट गया। अगर्चे वह अपने पेरो पर खडा रह सकता था, 
पर मलीश भी गिर गया। मज़े की बात तो यह थी कि वह 
इस इतजार में था कि कव तमारा उठे, और उसका हाथ पकडकर 
उसे उठाये। वाकई , यह भी देखने लायक सीन था। 

मलीश ने इस खेल को जल्दी ही सीख लिया। श्रब वह श्रकेला रोलर 
स्केट्स पर दोडने लगा। 

जब यह हवाई खेल खत्म हो जाते, तो में उसे नकेल से 
पकडकर दर्शक गैलरी और वाडे के वीच सैर कराता। वैसे मलीश एक 
शात स्वभाव का पशु था, परन्तु यदि वह किसी दशेक के हाथ में 
मिठाई, सेव या ऐसी कोई चीज़ देख लेता तो उसे धमकाने से बाज 
न आता। यह उस आदमी के घुटनों पर अपने पजे रखकर खडा हो 
जाता, और थथनी से उस चीज्ञ को सूघने -साथने लगता। लेकिन मेरा 
इशारा पाते ही वह तुरन्त उसे छोड अपनी सैर शुरू कर देता। कई 
वार वह ज्ञपट्टा मारता और लपक कर सेव या मिठाई अपने मुह में रख 
लेता। वह खूब समझता था कि खेल के बाद वह शअ्रपनी आराम- 
कुर्सो पर लेटेगा और इन चीज़ो का जी भर मजा लेगा। 

एक चार जब मीरा वीमार पड गयी, तो मैने मलीश से मीरा का 
पार्ट अदा करवाना चाहा। जल्दी ही यह जाहिर हो गया कि पहले का 
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आलसी जीव अब होनहार खिलाडी बन गया है। बडी जल्दी ही उसने 
मीरा के सब करतब सीख ललिये-वह बडी आसानी से एक रीछ का 
बच्चा अपने कंघो पर लाद लेता। और आखो पर पट्टी बाधकर तार पर 
चल लेता। यद्यपि वह पूरे साल भर से हवाई खेल में नही लाया 
गया था, फिर भी वह अपनी पुरानी शरारते नहीं भूला। तमारा को 
दूसरे प्लेटफार्म पर देखते ही वह मिठाई लेने उसके पास दौड जाता। 
कई बार तो उसने मेरी आख चुराकर मिठाई हडप ली। 

१६४७ से १९६५१ तक लगातार मीरा ने हवाई खेल में भाग लिया था। 
वह बडी वलिष्ट और बडे विनम्र स्वभाव की थी, इसलिए मेने भी उससे 
ग्रधिक से अधिक और कठिन से कठिन काम लिया। वह हर एक काम 
वडी सावधानी से करती। मुझे सदेह था कि वह थोडी डरपोक थी, पर 
यह में अवश्य कहगा कि उसने बहुत लगन से अपने मन का डर निकाला। 

एक दिन सायकाल को काम के पदचातू जब रीछो को खुराक दी 
जा रही थी, मीरा को अचानक गश झा गया। जल के छीटो के बाद 
धीरे धीरे उसे होश श्राया। जब उसने आखे खोली तो वह मेरी पहचान 
में त आयी। उसकी श्राें हही और ठस हो गयी थी श्रौर उनकी चमक 
बहुत कम हो गयी थी। जब मैने उसे धीरे से पुकारा तो उसने 
सुती अनसुनी कर दी। खैर, थोडी देर में वह पूरी तरह होझ में 
ग्रा गयी, और उसने श्रपना खाना खत्म किया, और ज्यों की त्यों 
हो गयी। 

कुछ दिनो के बाद उसे फिर दौरा पड गया। बुरी बात यह हुईं कि 
ऐसे दौरे उसे वार वार पडने लगे। यह सोचकर कि यदि कही हवाई 
करतव के वक्‍त ऐसा दौरा पड गया, तो बुरी वात होगी, मैने मीरा से 
यह काम लेना ही छोड दिया। दो मास के पञ्चात्‌ उसे दौरे पडने बद 
हो गये। खैर, अव उसे काम करने की जरूरत न रही, क्योंकि मलीन 
साहव उसकी जगह बखूबी काम कर रहे थे। वैसे भी मैने सोचा कि 
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इतने कठोर श्रम के कारण उसका शरीर और मन थक गया है। इसलिए , 
उसे थोडा आराम देना [चाहिए। 

रिहर्सल के दौरान में हम तारो का इस्तेमाल करते थे, क्योकि 
गिरने से जानवर को कडी चोट आ सकती थी। रस्सो या तारो की 
सहायता से रीछ अपने को आसानी से साध सकते थे। 

सायकाल खेल के समय यदि हम उनकी आवश्यकता न समझते , हम 
इन्हे हटा देते। कई बार ऐसा भी हुआ कि यद्यपि रीछ अपने करतब 
ग्रच्छी तरह जानता, फिर भी तार के बिता वह अपने ऊपर भरोसा न 
रख पाता। मैने एक उस्तादी शुरू की। जब में रीछ की कमर में तार 
वाधता तो एक खास आवाज होती। जब रीछ इस आवाज़ को सुनते 
तो उन्हे इतमीनान हो जाता कि अब खतरे की कही कोई बात नहीं 
है, और वे वेधडक खेल शुरू कर सकते हैँ । मैं जब कभी आवश्यक सन 
समझता , तो झूठ झूठ की वैसी ही आवाज कर देता, और रीछ राम यह 
समझकर कि उसकी पेटी से तार तो वधा ही हुआ है, धडल्ले से अपने 
करतव शुरू कर देते। 

एक वार हार्मोनियम -वदक शारिक फिसल पडा और गिर गया। 
किसी तरह उसने अगले पजो से तार पकड़ लिया। उसके अगले पजो 
में हार्मोनियम सधा हुआ था। अब लटके लटके वह बेबस होकर मेरी 
ओर देखने लगा, जेसे कि वह मेरी मदद माग रहा हो। मैं उसे बचाने 
के लिए दौड पडा। मुझे अपनी ओर झाता देख उसने पिछले पजे भी 
उठा लिये, और उनसे भी तार पकड लिया। हार्मोनियम की वजह से 
वह खुद ऊपर न चढ सकता था। इसलिए मेरी राह देख रहा था। 

मेने हार्मोनियम उससे ले ली और तुरन्त सुरक्षा जाल में डाल दी। 
फिर मेने शारिक की ग्देन पकंडी और उसे ऊपर घसीटने की कोशिश 
कीो। मुझसे यह काम बन न पडा। मामूली -से दो तारो के सहारे पूरे 
साढ़े चार मन के रीछ को ऊपर खीचना कोई श्रासान काम तो था नहीं 
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मैंने उसे धीरे घीरे तमारा के प्लेटफार्म की ओर ढकेलना शुरू किया , 
यह मुश्किल से ठो तीन गज के फासले पर था। थोडा थोडा करके शारिक 
भी उस तरफ बढने लगा। अब सबसे कठिन काम था तरते पर चढना। 
खर , तमारा और मैने उसे मदद दी। प्लेटफार्म के तख्ते पर पहुचते 
ही, उसने सिर हिलाकर जोर से 'ऊफ की आवाज़ निकाली। 
दशंकगण हस पडे, पर उसके लिए यह कोई मजाक का मामला न था। बडी 
देर तक वह प्लेटफार्म पर बैठा बैठा नीचे की श्लोर ताकता रहा। शायद वह 
यह सोच रहा था कि अगर मुझे बचाया न जाता , तो पता नही कया होता । 

रीछो के खेल का एक झमेला यह था कि हमें श्राए साल बच्चों के 
गये जोडे की ज़रूरत होती थी। एक कलाबाजी के लिए और दूसरा तार का 
करतव करनेवाले वडे रीछ के कधो पर सवार होने के लिए। 

एक छोटी बच्ची को हमने दीवचिना का नाम दे दिया। यह 
कलावाजी करने में बडी चतुर थी। पर, एक वार कलावाज़ी करते करते 
उसका सिर प्लेटफार्म के किनारे से टकरा गया। उसके वाद तो वह 
हमेशा सावधान रहती और सदा यह देख लिया करती कि उसकी 
कलावाजी के लिए काफी जगह है या नहीं! अगर कभी उसे सदेह हो 
जाता, तो वह उठती, तार के मध्य भाग की श्रोर कुछ कदम वंढती , 
भ्रौर देखती कि उसका सिर तो नही टकरायेगा। तभी वह श्राखिरी 
कलया खाती। 

तार पर दो रीछो के एक साथ मिलने के लिए यह लाज़िमी था कि 
उनमें से एक को तार पर लेटना रिखलाया जाय , ताकि दूसरा कदम रख 
सके। नही तो दोनो में या तो मुझभेड हो जाती या फिर एक को ही पीछे 
लौटना पडता। पहले मैने तार को डेढ गज़ नीचे झुकाया, श्रौर फिर तमारा 
श्रीर रीछ को इसपर चढाकर कठिनाई हल की। जब तमारा श्रीर री 
आमने - सामने से श्राप्ते तो तमारा रास्ता रोककर सडी हो गयी ओऔर म॑ते 
रीछ को लेट जाने का हुक्म किया। चीनी की र्दिवत देकर में उसका रूस 
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स्कीइहग मुलाहज़ा हो 


तमारा एदर श्रीर लास्का 


ज़बरा, शुतुरमुरों और हाथी 

जब सन्‌ १९४४५ में में चीतो को ट्रेनिंग दे रहा था, तभी मैने निरचय 
कर लिया कि में जेबरे और शुतुर्म्गों को सधाने का प्रयत्न करूगा। 
यह विचार मुख्यत मुझे इसलिए भाया कि सोवियत सरकस जगत 
में यह काम अपने ढग का श्रनूठा था। 

मैने एक ज़ेबरा भ्रौर दो शुतुर्मुग लेकर श्रीगणेश किया। लास्का नाम 
की ज़ेबवरा -मादा चिडियाघर से आयी थी, और स्वभाव से वडी भडकीली 
थी। आरभ में तो यह मुझे मालिश तक के लिए हाथ न लगाने देती। 
मेते उसे छुआ नहीं कि वह उचककर एक कोने में खड़ी हो जाती, और 
वही खडी खडी मुझे सहमी हुई आखो से देखती रहती। पर, आख़िर , 
गाजर श्रौर शक्कर की रिश्वत अपना काम कर ही गयी। धीरे धीरे उसने 
मनुष्यो से डरना छोड दिया। भ्रव यदि किसी को वह आते देखती , तो चट 
अपने बाड़े में से मुह निकालकर देखने लगती, मानो सुस्वादु भोज्यो की 
प्रतीक्षा में पहले से ही खडी हो। अब वह हमसे हिल ही न गयी थी, बल्कि 
अपने नाखून तक कटवा लेती और खुर साफ करवा लेती। थोडे समय में ही 
वह सरकस के लायक भी वन गयी। 

वे दोनो शुतुर्मुग भी चिडियाघर से ही आये ये। में उनके वाड़े में चला 
जाता , पर कभी कभी वें मुझपर चोच या लात मारते । मैने उनकी इन हरकतों 
पर भी कावू पा लिया। कंसे ? यह श्रागें चलकर बताऊगा। 
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जब लास्का खेल दिखाने लगी तब मैने एक ज़ेबरा श्रौर दो 
शुतुर्मग और मगा लिये। एक दिन जब मुझे पता लगा कि वे स्टेशन पर 
आरा गये है, तो मै दौडा दौडा वहा गया। पर, मेरे आश्चर्य का ठिकाना 
ही न रहा, जब मैने इस नये जेबरे को लास्का से बिल्कुल अलग पाया। 
इसे तो मानसगध तक से घुणा थी। इसका नाम अगस्त था। मुझे देखते 
ही , उसने कान दबा लिये, अजब ढग से हिनहिलाया आर डिब्बे की दीवारों 
को ही लताडने लगा। उसकी आखो से खून वरस रहा था। 

फिर भी जैसे -तैसे में उसे कटघरे में बदकर लॉरी में लदवाकर अपने 
सरकस में ले आया। सरकस में जैसे ही उसके कटघरे को खोला गया, तो 
वैसे ही वह झपटकर नये घर में दाखिल हुआ श्ौर उसने ऊपर 
तख्तो में दात गडा दिये। लाचार होकर मुझे उसके कटघरे के दरवाज़े को 
चीते के जगले से वद करना पडा। में समझ गया कि यह अगस्त शातिप्रिय 
पशु नहीं, वल्कि निरा जगली जानवर है। 

मैं, तमारा और मेरा साथी त० चेवेलला हर रोज़ उसके कठघरे के 
आगे खडे होते श्ौर उससे परिचय वढाते। पशु अगस्त हमसे विल्कुल विरक्‍त 
रहते । उसे तो हमारी सूरते काटती, हम तीनो को तीन श्रोर से ताकते 
हुए देखकर , उसने चौथी दीवार में अपना सिर दे मारा, लगा दुलत्ती 
झाडने और भयानक ढग से हिनहिनाने। जैसे - तैसे जगले के नीचे से दाना- 
पानी पहुचाया गया। अगस्त ने पानी पिया और वाल्टी तोड दी। यह 
रियाज उन्होने कई बार माजा। यही हाल तसले का भी हुआ। जई और 
गाजर खाकर , तसला दातो से उठाता, और दीवार पर दे मारता। गागे 
से हम यह करते कि जेसे ही वह अपना दाना-पानी खत्म करता, हम 
तुरत ही तसला ओर पानी का वरतन अ्दर से निकलवा लिया करते। 

उसके दिल को जीतन में हमें एक मास लग गया, तो श्रभी भी उसमें 
जगलीपन मौजूद था। अब हमने एक वात नोट की कि यदि हम लास्का 
या शुतुर्मूगों के साथ रिहसेल करते श्रौर निश्चित समय पर उसके कटघरे के 
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पास न पहुचते, तो वह कुत्ते की तरह आवाज़ करता, और दरवाज़े 
की ओर टकटकी बाधकर देखता रहता, मानो उसे हमारे विना सूना सूना 
सा लग रहा हो। इसके अलावा यदि हम लास्का या शुत्ुर्मुग के कटघरे तक 
जाते श्रौर उसकी ओर ध्यान न देते तो वह जगले पर सिर रखकर बुरी 
तरह ताकता रहता। 

दो मास व्यतीत हो जाने पर अगस्त महाराज हमारी गाजर की भेंट 
स्वीकार करने लगे। उसे , लास्का की भाति गाजर के टुकड़े भर से सतोष 
न होता, वह तो हमारा हाथ तक खाने पर उतारू हो जाता। इस लिए 
हम उसे लबी लबी और साबित गाजर देते। भ्रब॒ हम उसकी पीठ या गर्दन 
थपथपाने लगे। लेकिन यदि किसी नें कही उसका सिर छू दिया तो वह 
झट चीख पडता, दात निकाल देता और उछलकर दूर हट जाता। में तो 
इससे यही अदाजा लगा सका कि हो न हो, कभी न कभी अगस्त के सिर 
को चोट पहची है। बाद में, जब उसका बिदकना पहले से कम हो गया, 
तो मैने उसकी बाई आख में पतला-सा रोहा देखा। हो सकता है यह चोट 
लगने का परिणाम हो। 

आखिरकार , वह दिन भी आ गया जब अगस्त के मुह में लगाम कस 
दी गयी, और वह मेदान मे ले आया गया। हम चार आदमी उसे वाहर 
लाये। तमारा लास्का को ला रही थी। 

जब अ्रगस्त को पहली वार सरकस में लाया गया, तो मे रस्से को 
पकडे अ्रखाड़े के वीच में खडा हुआ था। मेरा असिस्टेंट रस्सी का दूसरा 
छोर साधे घेरे के उस पार। जिद्दी अगस्त ने लास्का को देखा। वह शात 
घेरे के पास पास चल रही थी। यह जानकर कि श्रव वह वधन में था, 
उसने उछलना -कूदना, और दुलत्ती चलाना शुरू कर दिया। हिनहिनाते 
हुए वह अखाडे मे लोट लगाने लगा। उसकी टागें हवा से बाते करने लगी। 
यह देखकर हमने लास्का को फौरन वहा से हटा दिया। हमे डर था कि 
गुस्से में अगस्त महाराज वेचारी लास्का की ह॒त्या ही न कर बंठे। 
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हमने रस्सिया ढीली कर दी, और अगस्त को अपना गुस्सा निकालने 
की पूरी छूट दे दी। इस बीच मीठे शब्दों से हम उसे पटाने की कोशिश 
करते रहे। यह समझकर कि अब वह पूरी तरह आज़ाद है, अगस्त ठडा 
हो गया, उठा और वह कभी मुझे देखता, श्रौर कभी लगाम से बधी, लबी 
रस्सी को देखता । पर , अचानक ही उसने मेरी तरफ पीठ की , और दुलत्तिया 
झाडती शुरू कर दी। में इधर-उधर दोडने लगा, श्रौर वह मेरा पीछा 
करने लगा। हारकर मुझे हटर सभालना पडा। 
उसका यह व्यवहार बहुत दिनों तक चला। पर, अत में हम उसे भी 
लास्का की तरह भद्र बनाने में सफल हो गये। 
अब वह हमें दुलारने, थपथपाने देता, सफाई - मालिश वगरह भी करा 
लेता, पर अब भी अपने खुरो को ठीक कराने में उसपर गाज गिरती थी। 
यह काम अब अधिक देर तक न स्थगित किया जा सकता था, क्योकि उसके 
खुर बहुत बढ गये थे, सडने भी लगे थे। अगर वह जगल में ही आजाद रहता , 
तो उसे यह सब झमेले न करने पडते , क्योकि वहा वह इतना दौडता फिरता 
कि खुर घिस-घिसाकर अपने -आप ही कायदे में रहते। पर ज़ेवरे पकड 
लिये जाते है, तो उन्हें दौडने का मौका कहा मिलता है, और अगर मिलता 
भी है तो सिर्फ मुलायम धरती पर ही। 
मेने तीन लुहार बुलाये, अगस्त को उन्हें दिखलाया। और उसकी 
वदमिज्ञाजी से उन्हें आगाह कर दिया। लेकिन वे यह सुनकर ज़रा भी 
घवराये नही और उन्होने उसके खुर ठीक करने का पूरा आइवासन दिया। 
पहले हमने उसे दीवाल से वाघध दिया। अगस्त वहुत चीखा -चिल्लाया , 
पर , इन तीन वहादुर जवानों ने चतुराई से अपना “आपरेशन ” चालू कर 
ही दिया। खुर ठीक करने के वाद एक कारीगर ने यह सोचकर कि अब 
वह शान है, एक ओर से रस्सी खोल दी। अगर्चे अभी भी वह एक ओर 
से वधा हुआ था, उसने इस आधी आजादी से भी पूरा लाभ उठाया। उसने 
उछलकर उस भले लोहार पर हमला कर दिया। उसे दे मारा और उसकी 
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छाती पर चढ बेठा। भाग्य से कद्ध अगस्त उसे काटने न पाया , क्योकि उसका 
सिर तो अभी भी रस्सी से वधा हुआ था। यह सब माजरा मेरे 
अनजाने में हुआ। जंसे ही मुझे पता लगा, हम सबने दोडकर उसे श्रगस्त 
के नीचे से घसीट लिया। अगस्त अभी भी जोश में था। हैरानी की वात 
यह हुई कि लोहार के खरोच भी न आयी। उसके साथी और शअ्रचरज में 
पड गये, और कहने लगें - इतना “छोटा-सा घोडा ', और ऐसा झ्ाफत का 
परकाला | अगस्त की ऊचाई ४ फूट ४ इच थी। 

बाद में मुझे और ज़ेबरे न मिल सके, इसलिए मुझे अ्रगस्त, लास्का 
और छातुर्म्गों से ही काम चलाना पडा। यह खेल तमारा के ज़िम्मे था। 

एक शुतुर्मूगं रथ में जोता जाता, और यह रथ मेरी ६ साल की 


बल 


बेटी वाल्या हाकती। तब मलीश नामक टटट्टू अखाड़े में लाया जाता। 
जैसे ही वाल्या अपनी सवारी समाप्त करती, तैसे ही वह उसे उपहार 
स्वरूप पेश किया जाता। और जैसे ही वह इस खिलौने नुमा टट्टू की लगाम 
सभालती कि वह जाग पडता। फिर वाल्या उसे छकडे पर चढा लेती, भ्रौर 
यह “खिलौना ” वापिस चला जाता। यह काफी मनोरजक प्रदशेन रहा। 

शुतुर्म्मों से भी हम कई मज़ाकिया खेल करवाया करते, लेकिन पहले 
में इनके वारों से बचाव की चर्चा करना चाहूगा। 

यह वडा बलिष्ट पक्षी होता है। विशेषकर, इसके पर बडे ताकतवर 
होते है, यह दुश्मन पर प्राय पैरो से ही वार करता है। पर, पहले श्रपने 
दुश्मन का घ्यान वटाने के लिए यह श्रपनी लबी गर्देत निकाल, चोच 
खोलता है और वत्तख्र की तरह श्रावाज़ निकालता है। स्वभावतया विपक्षी 
इसकी चोच से अपनी जान बचाने की कोणिग करता है। वस, तभी यह 
पछ्धी टगडी मार कर उसे गिरा देता हे। शुतुर्मुगं के पर मे तीन उगलिया 
होती हैं श्रौर उनमें वडे वडे नाखून होते हैं, जिनसे काफी चोट पहुंच 
सकती है। 


यह सारा ज्ञान मुझे काफी महंगे दामो मिला। उसकी चोच के प्रहारों 
से मुझे यह विश्वास हो गया कि चोच की बजाय इसके पजो से रक्षा करने 
का प्रदन मेरे आगे था। एक वार एक शुतुर्मुग ने मुझपर हमला किया कि 
मैने उसकी गर्दन पकड ली। गर्दन पकडते ही वह ढीला पड गया - अपने 
नाखूनो से हमला करने के बजाय वह भाग खडा हुआ और मैदान में 
चारो ओर चक्कर काटने लगा। पर , थोडी देर वाद उसने मुझपर फिर वार 
कर दिया, पर अब की मेने अपना हाथ फिर वढाया, श्रौर वह फिर भाग 
खडा हुआ। इससे शुतुर्ममों ने हमपर वार करना तो न छोडा, पर हमारा 
वचाव का तरीका ज़रूर कामयाब रहा। 

एक दिन जब मैं तीनो शुतुर्मुगों के साथ रिहर्सेल कर रहा था, तो 
इनमें से एक ज़रा दशरारत करने लगा। बस , मेने श्रपता हाथ आगे बढाया। 
में जानता था, यह वडा अनुभव सिद्ध उपाय है। वास्तव में वह फौरन 
हट गया, पर श्रव की वार दूसरो ने हमला कर दिया। में उन दोनो को 
खदेड ही रहा था कि मेरे कानो में तमारा की आवाज आयी “ लस्या पीछे! ” 
मुडकर क्या देखता हू कि पहलेवाला शुतुर्मुग भ्रव मुझपर पीछे से वार 
करने की सोच रहा है। मेने शभ्रागे के दोनो छुतुर्म्गों की गर्दने पकड ली , 
और पीछे के शुतुर्मुग को कसकर एक लात जमायी। यह सारी बाते सधाने- 
वाले को आत्म -रक्षा के प्रयासो से आती है। 

इसपर भी लूस्या ने उछलकर शअ्रपने पे से मेरा कोट ऊपर से नीचे 
तक फाड डाला, जिससे मेरी पीठ पर खरोच झा गयी। मेरी लात से यह 
श्रखाड़े मे पडी एक टव से टकरा कर गिर पडा । टुकडें टुकंडे उड गये और आवाज़ 
हुई ऊपर से वेचारे टव की शामत भा गयी। भ्रव तीनो हमलावर डर गये, 
ओर शअश्रपती लवी गर्देने निकाले हुए जान छोडकर वेतहाशा भागे। 
भागते भागते उन्होंने कई और टव भी गिरा दिये, जिससे और शोर - गुल 
मन गया। ये और भी भयभीत हो गये। तमारा और हम सब खूब हसे। 
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में अखाड़े में खडा इतजार करता रहा कि कब वे ज्ञात होते है। जब वे 
शात हो गये, तो मैने कपड बदले और रिहर्सेल फिर शुरू कर दिया। 

जब मुझे अपने चीते दूसरो को देने पडे तो खुतुमृंगें और ज़ेवरे 
भी मेने दे दिये। क्योकि अब मे उन्हे ट्रेन न कर सकता था। मुझे तो एक 
ग्रोर बडा काम हाथ में लेना था-यानी, जगली भूरे रीछो के एक दस्ते 
को ट्रेनिंग देना। मलीश टटटटू मैने न० मकेविच नाम की एक घोडा-द्रेनर 
को दे दिया। अगस्त को रीगा के चिडियाघर में भेज दिया, और 
जेबरा लास्का और रथ खीचनेवाला शुतुर्मुगं पेत्का को प्रसिद्ध पशु - मास्टर 
व्लादिमीर दुरोव के हवाले कर दिया। बाकी शुतुर्मूगों को अलग अलग 
चिडियाघरो में भेज दिया। 


हाथी 


हाथियो से मेरी पहली पहिचान सन्‌ १६२६ में हुई। उन दिनो हम 
लोग दोनवास प्रदेश में स्थित शाख््ती शहर में सरकस कर रहे थे। मेरे साथी 
अ्नतोली दुरोव ने मुझे लेनिनग्राद जाने और विदेश से श्ाये जानवरों के 
एक दल को लाने की बात कही। 

इस दल में चीते , बदर आदि तो ये ही, पर उसमें सबसे दिलचस्प जानवर 
था-हाथी मैक्‍्स। आज भी यह हाथी ब्लादिमीर दुरोव के दल का सदस्य 
है। व्लादिमीर दुरोव श्रनतोली द्वुरोव के भतीजे हँँ। मैक्स महोदय एक बहुत 
बडे कटघरे में तशरीफ लाये। विदेश से आये गये फीलवान की मदद से 
हमने हाथी को मालगाडी में लादा। 

सरकस का साथी, मिल्वा, और मैं रास्ते भर इन जानवरों की खातिर 
तवाज़ा करते रहे। 

पहले ही दिन मैक्स के लिए हमें चार वडी बडी वाल्टिया जल की 
लानी पडी। उसकी खातिरदारी करने , और दौड - धूप के कारण हम थककर 
चर हो गये। और वही उसी गाडी में घास-फूस पर हमारी श्रास्त लग 
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गयी। पर थोडी ही देर में कर्णमेदी चिघाड और जल की फूहार से हमारी 
नींद खुल गयी। हम आदचयें में पड गये, श्रौर गाडी के वाहर आ गये। 

वात यह हुईं कि मैक्स महाशय ने गर्मी से घवराकर एक बाल्टी पानी 
अपनी सूड से सोख लिया, और फिर अ्रपना शरीर शीतल करने के लिए 
अपने ऊपर वरसाया कि तेज़ फूहार से गाडी की छत तक गीली हो गयी। 
स्पष्ट था, यह महाशय “फूहारा -स्नान' करना चाहते थे। 

यह यात्रा बडी मजेदार रही। एक दिन सुबह उठते ही हमने देखा कि 
मेरा एक जूता और मिल्वा की जाकेट दोनो गायब है। हुआ यह कि हाथी 
राम को भोर होते ही भूख लग गयी और उन्होने जूते और जाकेट का 
कलेवा कर डाला 

हाथी के डिब्बे में हमें बारह दिन गुजारने पडे। इस लिए हमें हाथी 
को समझने - वुझने का अच्छा अवसर मिल गया। 

मुझे यह वात बडी अजब लगी कि हाथी को अपने भारीपन का सदा 
श्राभास रहता है। मैक्स साहव ने जहाज़ के गलियारे से निकलते समय 
हर एक तख्ते को वडे गौर से अपने अगले पैरो और सूड से टटोल कर 
देखा। उसे विश्वास हो गया कि तख्ते टूटेगे नहीं, तो भी वडी सावधानी 
से धीरे धीरे वह जहाज़ से उतरा। अगर उसे सदेह हो जाता कि तख्ते 
कमजोर हैं तो वह टस से मस न होता। 

एक वार हाथियों का एक दल जहाज़ -यात्रा के लिए गोर्की के वदरगाह 
पर लाया गया। हाथियों को शक हो गया कि जहाज़ का गलियारा कमजोर 
है। वस, हाथियो ने जहाज पर कदम रखने से इन्कार कर दिया। 
आ्ाखिरकार , सरकस के अधिकारियो को उन्हें रेल से भेजना पडा। 

रिहर्सल के समय भी हाथी इसी तरह की सावधानी वरतते। टव पर 
चढने से पहले हर हाथी उसकी कमजोरी - मज़बूती समझ लेता। नीचे जमीन 
पर लोटे हुए आदमी के ऊपर हाथी बहुत ही सावधानी से कदम रखता है। 

हाथी वडा स्नेंही जीव है, श्रौर मुझे उसकी सच्ची दोस्ती सदा भाती 
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है। हाथी अभिन्न मित्र होता है। यदि बाकी हाथी मैदान में ले जाये जाते , 
ग्रौर एक हाथी रिह्सल के समय अस्तबल में छोड दिया जाता, तो 
वह चिघाड चिघाडकर धरती सिर पर उठा लेता। आखिर, उसे अखाड़े 
में ले जाना ही पडता। श्रौर वह अपने साथियो को देखते ही शात हो जाता। 

यदि किसी हाथी को मिले - जुले दल में अन्य पशुओं के साथ खेल करना 
पड जाता है तो वह अपना एक दोस्त” चुन लेता है-चाहे ऊट, 
चाहे गधा श्रोर चाहे टट्ट। मज़ा यह है कि बाद में रिग-मास्टर को 
दोनो को एक साथ रखना ही पडता है। 

दुरोव के एक हाथी ने इसी तरह की दोस्ती दस साल पाली। दोस्त 
था एक ऊट। दोनों सदा साथ रहते। अगर कभी हाथीराम अकेले 
ही खेल करते, तो ऊठ को उनके करीब रखना ही पडता। जब कभी यह 
दोनो साथ साथ सडक पर निकलते, तो हाथीराम ऊट राज के पीछे पीछे 
रहते और उसकी दुम अपनी सूड से उठाये चलते। 

ऊट बीमार पडा और मर गया। अ्रव मुसीबत खडी हो गयी। हाथी 
ने किसी को अपने मित्र की लाश के पास दो दिन तक फटकने नही दिया। 

इतना वलवान होने पर भी हाथी वडा ही भीरु जानवर होता है। जरा-सी 
भी कोई वात अचानक हो जाय, हाथीराम के होश फाख़्ता हो जाते हैं 
केवल अपने उस्ताद या महावत पर ही भरोसा रखने से वे श्ञान्त होते हैं । 

हाथी की स्मरणशक्ति वडी प्रवल होती है, और यह भली-वुरी वात 
खूब याद रखता है। मसलन , व० त्त्सी ने मुझे एक हाथी का किस्सा सुनाया। 
इस हाथी की यह झादत थी कि जो कोई उसे स्वादिष्ट वस्तु खाने को देता, 
उसीको वह अपनी सूड की सवारी देता। सवारी के बाद उसे अवश्य कुछ 
खाने को मिल जाता। एक वार, फेन॑न्देस नामक मसख़रे ने हाथी की दो 
दफा चड्डी तो ग्राठ ली, मगर मेहनताना गोल कर दिया। नाराज़ हाथी 
ने उठाकर उसे हवा में नचाया और ज़मीन पर दे पटका। यह था उसका 
बदला लेने का तरीका। 


उदाहरण के लिए वेबी नाम की एक हथिनी की चर्चा कर दू। यह 
एक ऐसे दल की सदस्या थी जिसका ट्रेनर एक विदेशी था। इस हथिनी 
का एक रखवाला था। वह अपने दुष्ट स्वभाव और दुव्यंवहार के लिए 
वरखास्त कर दिया गया था। बाद में यह झादमी एक जादूगर का असिस्टेंट 
वन गया। दो साल बाद उसे मास्को आने का इत्तिफाक हुआ । उन दिनो 
हाथियों का यह दल मास्को सरकस में काम कर रहा था। जब इसे पता 
लगा तो इसने अपने पुराने साथियो को देखने का इरादा किया। अस्तबल 
में जाकर वह वही पुराने रूखे ढग से हाथियो पर रोव जमाने लगा। बेबी 
उसे फौरन पहचान गयी, और लगी पैर पटकने औऔौर अपने पुराने श्षत्र को 
घूरने। जव सायकाल को खेल खत्म हो गया, तो इस व्यक्ति ने रात वही 
श्रस्तवल में गुज़्ारने की सोची। 

रात भर बेवी बेचैन रही, और ज़जीर तोडती रही। श्रत में उसने 
खूटो को ही जमीन से उखाड लिया। छटते के साथ ही वह अपने पुराने 
दुश्मन के पास पहुच गयी, ओर उसे सृड में लपेट दीवाल में इस ज़ोर से दे 
मारा कि तुरत ही उसका दम निकल गया। वात यही ख़त्म न हुई। उसने 
उसे पेरो से रोद डाला। 

वाकी सव हाथी इस ह॒त्यारिन को सवेदना की दृष्लि से देखते रहे। 
चौकीदार दोटकर हाथी -मास्टर को व॒ुला लाया। उसके सधानेवाले ने 
जब मृत व्यक्ति वी लाश उठानी चाही, तो बेबी लाश पर लेट गयी, और 
उसने लाश न उठाने दी। 

तव उसके मास्टर ने एक उपाय किया। पाच बोतल बोदका, और 
पाच बोतल हल्की शराब , वाल्टी में डाली। उसमे कई किलोग्राम चीनी मिलायी , 
गर्म काठा बनाया, और वाल्टी इस बेबी के आगे कर दी। 

वह भसव गदागट पी गयी , और तुरन्त सो गयी । और सोयी भी पूरा दिन , 
पूरी रात। इसी वीच लाग वहा से उठा ली गयी। 


रैग्रे 


सधानवाले ने बताया कि बेबी को जराव पिलाना ज़रूरी था, क्योकि 
एक तो उसके कब्जे से लाश के निकालने का यही तरीका था, दूसरे, 
इन्सान की जान लेने की बात भूलने के लिए भी उसका सोना जरूरी था। 

दूसरी ओर , में ऐसी अनेक घटनाएं जानता ह जिनसे हाथी की वफादारी 
का स्पष्ट पता चलता है। हाथी अपने उपकारी को कभी नहीं भूलता। 

स्थायी या सफरी चिडियाघरो में हाथियो के विशेष रखवाले होते 
है। मुझे याद है, एक सफरी चिडियाघर में, रखवाला अपने हाथी से माता 
के समान स्नेह रखता था। वह उसे बडे प्रेम से नहलाता -घुलाता , खिलाता 
ओर उसकी इतनी चिता करता, कि हाथी भी उसपर जान देता। वह 
प्राय अपने रखवाले को अपनी सूड में लपेट लेता, और अपने ढग से 
दुलराता । 

कई बार मेने रखवाले को हाथी के पास सोते देखा। श्रौर किस प्यार 
से हाथी उसकी हिफाजत करता, यहा तक कि अपने भारी भरकम शरीर 
को भी बडे आहिस्ता से हिलाता -डुलाता। 

द्वितीय विश्व युद्ध के आरभ होने पर, यह रखवाला फौज मे भर्ती 
हो गया। उस समय जिस दर्द से यह एक दूसरे से विदा हुए, उसे देखकर 
किसी का भी कलेजा फट जाता। 

यह हाथी चिडियाघर में काम करनेवाली एक औरत को सौप दिया गया। 
वेचारा बहुत समय तक परेशान रहा। यदि वह उसे प्यार से पुकारती, 
तो हाथी इस तरह से अपने कान सीधे कर लेता , जैसे कि वह श्रपने पुराने 
साथी की आवाज़ सुनने की प्रतीक्षा में हो। 

दो साल गुज़र गये। पुराना रखवाला फौज से मुक्त हो गया। उसने 
सबसे पहले अपने पुराने चिडियाघर और प्यारे हाथी का पता लगाने की 
कोणिण की। वह अपना पुराना धधा फिर शुरू करना चाहता था। अता - 
पता लगाकर जब आखिरकार, वह वहा पहुचा और उसने हाथी 
देखा, तो दूर पर रुक गया। वह सोचने लगा कि ञगायद हाथी उसे उस 


१२२४ 


वाल्या भौर तमारा एदर एक प्रोग्राम करते हुए 


| 4 ब-। ऑिफकऑन्रऑ जि फणफममटाएग ्फकाशओा हट टशाणएओा टयसा>ाशभ्शाा | 


+ 


ट्रेनिंग है 


फिल्‍म की 


यह भी उसी 


अरसे में भूल चुका हो। पर, हाथी उसे दूर से ही ताड गया, और उसने 
सहसा ही सास खीचकर चिघाड से अपने मित्र का स्वागत किया। उसने 
अपने पुराने दोस्त को अपनी तरफ खीच लिया, और लगा चिघाडने और 
श्रन्य प्रकार से प्रेम प्रदर्शित करने! इस जुदाई से उन दोनों की मैत्री 
ओर भी प्रगाढ हो गयी। 

में हाथियो के भीरु स्वभाव की चर्चा पहले ही कर चुका है। शायद 
पाठकोी को यह जानकर मज़ा आयेगा कि जब हाथियो का कझ्ुड शाराम 
करता है, तो एक हाथी पहरा देता रहता है। हाथियो की नींद बड़ी हल्की 
होती है। पहरेदार भी बदलते रहते है। 

चिडियाघरो में जानेवालो ने यह देखा होगा कि लोग अ्रक्सर हाथियों 
को फल श्रादि प्रेम से खिलाते है। कई बार लोग उन्हें खाने की वजाय 
नकद पैसा ही देते है। हाथीराम शान से यह भेंट स्वीकार करते हैं श्लौर 
अपने महावत की श्रोर वढा देते है कि ज़रा एक गाजर ला देना। सरकस 
के कितने ही करतवों का आधार हाथी का यही स्वभाव होता है। 

श्रन्य वन्य पशुओ की भाति हाथियो की भी एक खतरनाक श्रवस्था 
आरती है, जब उनके स्वभाव मे बुरे परिवर्तन दृष्टिगोचर होने लगते है। ऐसे 
समय में यह अपने श्रसीम वल का दुरुपयोग करने लगते हैं। श्जरो की तो 
क्या, कभी कभी तो यह अपने महावतों के खिलाफ ही बगावत कर 
बैठते है। 

हाथियो को सधानेवाले, श्र० करनीलोव नामक एक व्यक्ति को एक 
वार ऐसी ही कठिनाई का सामना करना पडा। उसके दल का एक हाथी, 
जो वैसे वडा विनम्न श्रौर श्राज्ञाकरी था, सहसा ही विल्कुल हाथ से 
वेहाथ हो गया। इस वीच दु८प्ट पु ने दो वार अपने मास्टर पर 
ही हमला कर दिया। सवानेवाले ने यह हाथी अलग कर दिया और इसे 
रीगा के चिडियाघर में पक्के लोहे के कटघरे में ठद कर दिया गया। तब , 
इससे हानि को क्या आशका ? 
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में अपनी ट्रेनिंग -प्रणाली के बारे मे काफी कह चुका हु। मैने कभी 
अपने पशुओ के साथ बुरा बर्ताव नहीं किया। 

यह सच है कि मुझे भी उन्हें कभी कभी ताडना देनी पडी है। मैने 
भी उन्हें कोडे या हटर लगाये है-उन्हें कष्ट पहुचाने के लिए नही, 
बल्कि यह समझाने के लिए कि जो व्यवहार वे कर रहे है, वह ठीक नही है। 
यदि में अपने जानवरों को तकलीफ पहुचाना चाहता तो घने रोए वाले सफेद 
या भूरे रीछ को किसी लोहे की छड या जजीर से मारता। बेत या चावुक 
का भला उनपर क्‍या असर होता? 

सघधानेवालें को कडा अवश्य होना चाहिए, पर वेरहम कभी भी नही । 
वह मेहरबान हो, पर इतना मेहरबान भी नहीं कि जानवर उसकी अवतज्ञा 
करने लगें या अपनी मन-मानी करना शुरू कर दें। 

खेल के समय में प्राय उनके कटघरो में भी निश्चितता से घुस जाता, 
और अपने कई चेलो की ओर तो बेफिक्री से पीठ भी कर लेता। में कह 
सकता हू कि मेरे सामने जानवर भी बडी वेफिक्री से करतव करते, अपनी 
अपनी जगहों पर शात्ति से बैठे रहते या हवाई करतवो के दौरान में वर्ड मजे 
में लोगो को देखते रहते , जैसे कि उन्हे किसी प्रकार का भय या सकीच न हो | 

जानवरो के साथ काम करनेवाले इस पुस्तक के हर पाठक से में यह 
कहूगा कि यदि वह अपने जानवरों के साथ सख्ती बरतने का आदी है, 
तो अ्रपनी कार्य - प्रणाली पर पुन विचार कर ले। मुझे वडा सतोष होगा 
यदि यह पढकर लोग अपने पुराने तौर-तरीके वदल ले। मुझे विश्वास 
है कि अब वह दिन दूर नहीं, जब सरकसी दुनिया में कोई ज़ालिम न रहेगा। 

खेल के दौरान में मेरी इच्छा -शक्ति श्रौर स्नायु-शक्ति की कडी 
परीक्षा होती थी , तो भी मैं प्रकट रूप में सदा शात और सयम रहनता। यहा 
तक कि मेँ हसी-मज़ाक भी जारी रखता था। मेरे विचार से सरकस का 
यही सवसे अच्छा तरीका है। 


अपना ज्ञान दूसरो को प्रदान करने में मुझे सदा प्रसन्नता ही हुई है। 
मेरी पत्नी, तमारा-मेरी सर्वप्रथम शिष्या थी। सन्‌ १६३७ तक वह हवाई 
जिमनास्टिक ही किया करती थी। पहले मैने तमारा को इस नये धरे के 
बारे में मोटी मोटी वाते वतानी शुरू की। में उसे बाकायदा समझाया करता 
कि जानवरो को सधाने के काम में क्‍या क्या कठिनाइया आती है, कैसे 
कैसे खतरे उठाने पडते है, और कितना गारीरिक श्रम करना पडता है। जब 
मुझे विश्वास हो गया कि इस नये धधे के लिए वह मानसिक रूप से तैयार 
हो गयी है, तव ही मैने उसे अभ्रमली सवक देना शुरू किया। 

जानवरो के साथ कंसे व्यवहार करना चाहिए, उनके कटघरो मे कंसे 
जाना चाहिए और सधाने के प्रपने तरीके - यह सब मेने तमारा को धीरे धीरे 
समझा दिये। फिर वाद में मैने उसे अमली काम करने को दिये। 

शेर के बच्चो को सथाने के बाद वह सयाने शेरों को सधाने का काम 
करने लगी। कई वार जव किसी शैतान शेर से मेरी मुठभेड हो जाती तो 
में तमारा को अपनी मदद के,लिए सिर्फ ,इस लिए बुलाता कि देखे , इसमें 
कितनी इच्छा -शजक्ति हे। 

सोवियत सरकस के इतिहास में तमारा प्रथम सरत्री है जिसने जगली 
जानवर साघधे हैँ। बाद में वह मेरी मुख्य सहायिका वन गयी और मेरे प्रोग्राम 
में स्वतत्र सूप से भाग लेने लगी। 

तमारा के साथ रिहर्सल करते समय मैने प्राय एक खास तरीका वरता , 
जो सैने अपनी जवानी के दिनो में विमान -चालक की ट्रेनिंग लेते समय सीखा 
था। एक दिन प्रारभिक पाठ के समाप्त होने पर, मेरे शिक्षक ने मुझसे 
कहा कि देखो, कल तुम्हे हवाई जहाज़ चलाना है। 

इस चिन्ता में मुझे रात भर नींद न आयी। में विस्तर पर करवटे 
वदलता रहा। दूसरे दिन सुबह में समय से पहले हवाई अटठे पर पहुच गया, 
प्रौर लगा भादेश को प्रतीक्षा करने। पर व्यर्थ, मेरे उस्ताद ने भायद यह 
सोचकर वि जोंग की हालत में में काम विग्राड बैठगा, मुझे उस दिन कोर्ट 
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सी हुक्म नहीं दिया। पर, एक सप्ताह के वाद मेरे शिक्षक ने एक दिन 
सहसा मुझसे कहा 

“ जहाज में बंठो, और उड जाओ। ” में उनकी उस युक्ति के लिए 
उनका छतज्ञ हू कि मुझे व्यग्र होने का भी समय न मिला, और पूरे 
मनोयोग से में श्रपने काम में लग गया। 

इसी युक्ति का प्रयोग मेने अपने शिष्यो के मामले में किया है। यकायक, 
में उन्हे जानवरों के कटघरो में जाने का आदेश दे देता और उन्हे सोचने 
का मौका ही न देता। 

सरकसी ज़िदगी से रिटायर होने के पहिले मैने कितने ही योग्य पशु - 
शिक्षक तैयार कर दिये। मेरा प्रमुख शिष्य, सम्मानित कलाकार 
न० ग्लदीलबश्चिकोव है। सम्मानित कलाकार अ्र० श्रलेक्सान्द्रोव कई बरसो तक 
तेदुओ के दल के साथ काम करने के बाद आज - कल चीतो के साथ खेल 
करता है। और पुराने रूसी सरकसी परिवार के सदस्य सम्मानित कलाकार 
व० फिलातोव ने भूरे रीछो का एक खास प्रोग्राम तैयार किया है। सम्मानित 
कलाकार अ० करनीलोव , शायद हमारा सबसे अच्छा हाथियो को सघाने- 
वाला है। लेकिन में समझता हू कि इरीना बुग्रीमोवा और इवान रूवान 
के दो नाम विशेषतया उल्लेखनीय है। इन्होने पशुओ को सधाने में विद्येप 
योग्यता प्रदर्शित की है। कह सकते हैं कि ये पशु - सधाने की सोवियत कार्य - 
प्रणाली के विद्विष्ट प्रतिनिधि हैं। 

इरीना वुग्रीमोवा कोई खादानी सरकस कलाकार नहीं है। उसका पिता 
पशु - डॉक्टर था। इरीना को बचपन में खेल-कृद का शौक था। गर्मियों 
में वह नेजा, चक्कर या गोला फेकने का अ्रभ्यास करती श्रौर सर्दियों में 
स्केटिग करती। इस प्रकार, इरीना, खेल-कूद की दुनिया से सीधी सरकस 
के ससार में आयी। सरकस में उसके पहले खेल का नाम पडा “ उठने- 
वाली स्‍लेज ”। यह लडकी सरकस की छत जितने ऊचे एक कृत्रिम पहाड 
से राकेट की तरह उडकर नीचे झ्राती, अपने सलेज पर एक घृमते हुए 
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चक्कर में से गृुज़रने के बाद एक खास गद्देदार प्लेटफार्म पर टिक जाती। 
इस रोमाचकारी खेल से उसे भविष्य में शेरों से खेलने की प्रेरणा मिली। 

शायद सरकस के कई श्ौकीनो को उसके खेल याद होगे। 
फौजी जाकेट और मृगछाल पहने एक सुदर स्त्री अखाड़े में उतरती है। 
उसमें नारी सुलभ लावण्य और पुरुषोचित साहस भौर शक्ति का अदुभुत 
समन्वय है। उसके शेर वास्तव में वनराज लगते है। इस पर भी इरीना 
ने जो खतरे मोल लिये हैं, उनका ढिढोरा कभी नहीं पीटा है। उसका 
एक तमाशा है -सरकस की छत के नीचे शेर के साथ झूलना। दूसरा तमाशा 
शेरो का जिंदा कालीन” है। उसके शेर पेचीदा पिरामिड बनाते हैं, 
बाधाए पार करते हैं, और अपनी मलल्‍्का के हाथ श्रौर मुह से गोब्त के 
टुकडे लेते हैं। उसका एक शोर घोडे की सवारी करता है। इरीना वुग्नीमोवा 
अपने काम से कभी सतुष्ट नहीं होती। वह नये से नये और रोमाचकारी से 
रोमाचकारी खेल करना चाहती है। 

ईवान रूवान कंभी एक खान मजदूर था। लेकिन उसका पशु-प्रेम 
उसे सरकस की दुनिया में खीच लाया। एक चौकीदार की हैसियत से 
तरक्की करते करते वह पशणु-ट्रेनर हो गया। उसकी टोली में जेर, रीछ 
तथा वडे बडे कुत्ते हैं। उसका मुख्य कलावाज़ पताप नाम का रीडछ है। 
खू्वान उसके साथ वाल्ज नाचता श्रौर उसपर सवारी करता है। वाकी रीछ 
चक्कर - हिडोले पर सर करते है। इसे अपने दातो और अगले पजो से पकड़े 
रहते है। रूवान रसी पोशाक पहनकर तमाशा करता है। रेशमी कमीज , 
टीला पाजामा, श्रौर घुटनो तक के बूट-ये उसके मज़ाकिया पार्ट मे खूब 
सजते है। वैसे भी बह रूसी भाटो की रिवाजी पोशाक है। 


मेरा आखिरी काम भूरे रेछों को सथाना था। ज्य ज्यू मेरी उम्र बटती 
गयी , में अ्रसाड़े से दूर होता गया। अब मेरे सिर्फ दो काम रह गये 
नये नंगे जानवरों की टोलिया बनाना ओर उनके लिए ट्रेनर तैयार करना। 
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मेने कितने ही तजुर्बे किये-पशुओ को सिखाने -सधाने के नये नये 
तरीको की खोज की औश्रौर तरह तरह के जानवरो की एक ही मडली बनायी। 
मेरी एक ही तमन्ना थी कि कैसे उन जानवरो को, जो कभी सरकस के 
अखाड़े में नही आये, सरकस के योग्य बनाया जाय। श्रपनी सरकसी ज़िंदगी 
पर निगाह डालकर में सदा यह जानने की कोशिश करता रहा हू कि 
मेरे पशुओ को सधाने के कौन-से तरीके सही हैँ श्रौर कौन-से गलत । मेरी 
इच्छा थी कि में एक बार फिर अपने शेर - मित्रो के सम्पर्क में आाऊ , भर अपने 
सचित - अनुभवों से फायदा उठाऊ। यदि श्रव भी में सरकस में सक्तिय रूप 
से भाग लेता रहता, और पहले की तरह सरकसो के साथ शहर शहर 
भटकता रहता, तो यह कार्य मेरे लिए श्रसभव हो जाता। आखिर , में सारा 
चिडियाघर तो साथ साथ लिये नहीं घूम सकता ,था। ऐसी स्थिति में में 
उन जानवरो का उचित घ्यान न रख पाता। यही कारण है कि मेने 
सरकस से बिदा ले ली। यह फैसला मेरे लिए आसान न था। अपने जीवन 
के चालीस साल मैं सरकस में खपा चुका था। मेने अपनी पत्नी, 
अपने मित्रों और स्वय अपनी आत्मा से इस विषय में परामर्श लिया। 
आखिर वह दिन आ ही गया, जिस दिन मैने सरकस को हाथ 
जोड लिये। अपने दोस्त-भूरे रीछ मैने एल्वोर्ती नाम की अभिनेत्री 
को दे दिये। 

लवा श्रर्सा हुआ कि सफेद रीछो का एक दल मैने उसके पिता 
म० एल्वोर्ती को भेंट किया था। 

में मास्को में श्राकर वस गया और सरकस-दवबोरड्ड में प्रोड्यूसर की 
हैसियत से काम करने लगा। मेरी भावी योजनाए क्‍या है? में पहले 
ही कह चुका हु -१० शेरों की एक नयी मडली को ट्रेनिंग देने की 
अ्रव भी मेरी अभिलापा है। .सके वाद में वाघों को भी सथाना चाहता 
हू। बाघ सुदर, आकर्षक और फुर्तीला जानवर होता है। इसे एक किस्म 
का वडा विल्‍ला ही समझिये। श्राज तक यह कभी सरकस के असखाटे में 
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उतरा भी नहीं। यही कारण है कि इस काम की ओ्रोर मेरा दिल और 
भी अधिक खिचता हे। 

में बदरों के साथ काम करना चाहता हू-विशेष रूप से बनमानुपो 
के साथ। मुझे विश्वास है कि इस क्षेत्र में वडी अनजानी सभावनाए हैं। 
यही नहीं, जंगली श्लौर पालतू जानवरों की एक मिलवा-टोली तैयार 
करने की भी भेरी कामना है। 

गौर फिर, इस खतरनाक काम को करनेवाले सोवियत जवानो की 
द्रेनिग की समस्या भी सदा आगे रहती है। 

जानवर सधानेवालो में में कोन-से गुणा झावश्यक समझता हू? 

सब से पहले, उनमें पशु-प्रेम, श्रौर पशुओं को समझने की क्षमता 
होनी चाहिए। उन्हे अनुभवों के आदान - प्रदान सें कभी सकोच नहीं करना 
चाहिए, भौर सदा निप्कर्प निकालते रहना चाहिए। दूसरा गण, 
जो उनमे आवश्यक है, वह है, अदम्य साहस, यानी वह साहस जिसका 
आधार पशुओ का विस्तृत ज्ञान औ्रौर प्रेम है। त्तीसरे, इस काम के करने- 
वाले को सुशिक्षित होना चाहिए, ताकि वह प्रसिद्ध रूसी शरीर- वैज्ञानिक 
ईंवान पावलोव के सिद्धातो के अनुसार काम कर सके। पश्ु-ट्रेनर को स्वस्थ 
भ्रोर वलवान तो होना ही चाहिए, क्योकि उसे हर आये दिन शोर, चीते 
भ्ौर रीछो से लडना पडेगा। इसके श्रतिरिक्त उसे जात, गभीर, घीर 
ग्रौर सूज्ष -वूक्ष का आदमी होता चाहिए। 

ट्रेनर में तमाशानुमाई का माद्दा भी जरूरी है। उसकी कल्पना - शक्ति 
जागृत होनी चाहिए, नहीं तो, वह नित नये प्रोग्राम न दिखा सकेगा। 
सक्षेप में, उसे कलाकार और विज्ञापक का मिला-जूला रूप होना चाहिए। 
यह स्पप्ट हैं कि इस काम के लिए आगे आनेवालो में यह सारे गुण 
कठिनाई से ही सिर्वेगे। लेकिन , हमारे सरफ्सी क्षेत्र में प्रतिभा और योग्यता 
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की कमी नही है। हमारे तरुणो को अ्रपने काम से प्यार होना चाहिए, और 
हमारे सरकसी जवान निश्चय ही अपने काम से प्यार करते है। 

शेर, चीते, तेंदुए, ज़ेबरे, णुतुमुंगे, भूरे श्रौर सफेद रीछ-ये थे मेरे 
पशु - मित्र ' यानी , मेरा परिवार काफी बडा रहा है। मुझे अपने पारिवारिकों 
से अति स्नेह रहा है। ठीक है, उन्होने कभी कभी शरारते भी की है। 
भला बताइये तो, किस परिवार में शरारती बच्चे नहीं होते ” मुख्य बात 
तो वह आझानद और आत्रग-सतोष है जो एक पिता को अपने बच्चो को 
बढते , फलते - फूलते देख कर होता है। में कह सकता ह कि यह आनद और 
यह गौरव मुझे भी थप्त हुआा है। 

मेरा जीवन घटनाओं और खुशियों से भरपुर रहा है, यद्यपि काटे भी 
कम नही चुमें है। लेकिन, श्राप विश्वास कीजिये, यदि आज मुझे "अपना 
जीवन नये सिरे से आरभ करने का मौका मिले, तो मैं फिर जगली 
जानवरो से ही श्रीगणोश करता पसंद करूगा। 


